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BREVE HISTORIA DE LA BOMBACHA 


“CALIDAD Y CONFORT PARA LA DAMA ELEGANTE Y PRACTICA”, 
GATH 8 CHAVES, CATALOGO PRIMAVERA-VERANO 1947-48. 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


acársela no siempre fue un gesto 
con la urgencia de lo sensual, y 
ponérsela tampoco vino con un 
certificado de lo correctamente 
pudoroso desde sus inicios. Jua- 
na de Arco la llevaba con orgu- 
llo mientras iba tejiendo esa larga cadena 
de desafíos capaces de desquiciar a los in- 
quisidores, y terminó con la condena de su 
cuerpito gentil a la hoguera mientras se re- 
cordaba, en la sentencia del tribunal, que 
para completar la herejía “la dicha Juana se 
ha puesto a llevar calzones”. Algunos siglos 
después, en los ensueños de Madame Bo- 
vary, los secretos, la esencia de la feminidad 
bien podía cifrarse en “delicados pantalo- 
nes, ornados de pasamanerías, anchos por 
arriba y estrechos por abajo”. Las señoras 
elegantes de las provincias argentinas que 
tenían la fortuna de recibir por correo el ca- 
tálogo de Harrod's, disponían para la tem- 
porada primavera/verano 1923/24 de un 
amplio surtido de lencería “enteramente 
cosida a mano” en el que no faltaba, jamás, 
el calzón haciendo juego con la camisa y el 
camisón. Bastante menos, por no decir na- 
da, se sabe de los hábitos de sus criadas, pe- 
ro no es descabellado suponer que debían 
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ser más parecidos a los de las mujeres de 
zonas rurales que a las sofisticadas porteñas 
acostumbradas a usar bombachas “imper- 
meables” para esos días. Digamos: es proba- 
ble que lo de las mujeres de escasos recursos 
fuera disfrutar el aire y la libertad total bajo 
la pollera, a menos que, entre trabajo, cui- 
dado de los niños, cuidado del marido, cui- 
dado de la casa y algún momento perdido 
como para respirar, tuvieran tiempo y dine- 
ro para ocuparse de labores destinadas a 
ellas mismas. Aburrida de la tranquilidad 
en que se sumió su vida desde que se dilu- 
yó la euforia combativa de los 70, Germai- 
ne Greer no tuvo ningún empacho, en 
2004, en cargar contra ese adminículo coti- 
diano que “gusta más a los hombres que a 
las mujeres”. Es más, no dudó en afirmar 
su vetustez, en aras del progreso y la como- 
didad: “Antes se usaban para mantener ca- 
lientes las partes íntimas: ahora no hacen 
falta, porque las casas tienen calefacción y 
está aumentando la temperatura media ex- 
terior”, así que, propuso, va siendo hora de 
ir olvidándose de la bombacha y la lencería 
en general, ese “símbolo anticuado de la 
decencia”. (Qué dirá Germaine sobre la ro- 
pa en general es una incógnita, pero habría 
que ver su opinión si pisara el infierno en 
que se ha convertido Buenos Aires en los 


MODA La bombacha puede ser tanto el último baluarte del 
pudor femenino como trofeo para fetichistas. No siempre 
fue así, basta remitirse a sus propios ancestros para notar 
el desprecio que algunos demostraban por esa prenda que 
copiaba el atuendo masculino, otorgaba libertad de 
movimientos o simplemente abrigaba en invierno, cuando 
no eran confeccionadas en material impermeable para 
esos días. He aquí algunas instantáneas que develan 
aquello que estuvo —casi siempre— destinado al secreto. 


últimos días.) Más o menos por ese tiem- 
po, Gabriela Acher proponía una solución 
levemente parecida, aunque la motivara 
una meta personal formulada como quien 
hace una promesa a un santo: “Quemar las 
bombachas en alusión a la sinceridad de 
nuestros genitales, para que nunca más vol- 
vamos a fingir un orgasmo”. En plena que- 
mazón de la fiebre de la bohemia decon- 
tractée y chic palermitana, hay bombachas 
de autor y están regresando los culottes, los 
hot pants y el minimalismo literal de los 
cola-less. Las megaempresas de lencería 
agregan almohadillas cosméticas en las 
asentaderas, y no se cansan de cambiar, 
mezclar, inventar materiales nuevos para re- 
ciclar, cada tanto, los clásicos, revivir el en- 
caje, alabarlos estampados, insistir con los 
géneros lisos, descubrir colores y bautizar- 
los con nombres que suenan a declaracio- 
nes de principios o ilusiones casi cinemato- 
gráficas. 

Cada bombacha es un mundo: tiene fe- 
chas, lecturas, autores (mucho más que 
autoras), usos, no usos, multitudes a fa- 
vor, multitudes en contra, ideólogos e 
ideólogas, artesanales y carísimas, fabrica- 
das en serie y a precios populares. Desde 
su protohistoria como cinturón de casti- 
dad, esa prendita ha recorrido un largo 


camino (y no vamos a decir que tal vez 
sea porque no siempre se estiló cambiarla 
a diario), bordado las más de las veces por 
las urgencias sexuales masculinas y sus vo- 
luntades de levantar señales con fuerza de 
insignia y título de propiedad allí por 
donde pudieran campear deseos ilegíti- 
mos; pero también como pequeños avisos 
de independencia sensual, autoprotección 
y emancipación llevada a los hechos, in- 
clusive a despecho de la Santa Iglesia. 


Corrían los primeros años de lo 
que la posteridad conocería como Renaci- 
miento cuando las damas de buena ley y las 
muchachitas plebeyas apenas si llevaban, 
debajo de esos vestidos infinitos, lo estricta- 
mente necesario para ser accesibles. Camisa 
de género noble atada a la cintura por un 
práctico cinturón y luego, pronta y dispo- 
nible, la piel y su más allá (el fetichismo, al 
parecer, prefería los brazos, pulcramente 
ocultos y embutidos en mangas cosidas y 
descosidas a diario sobre los brazos gentiles) 
fueron hasta mediados del 1500 las imáge- 
nes de una lascivia ingenua y gentil hasta 
que, creciente diferenciación de los guarda- 
rropas masculino y femenino mediante, las 


chicas comenzaron a esmerarse en sus ajua- 
res. Desde entonces, y hasta los afanes seu- 
dodemocratizadores del siglo XIX (que da- 
rían lugar a las sociedades de consumo del 
XX), tal como afirma Lola Gavarrón en la 
entretenida historia de la lencería femenina 
Piel de ángel (Tusquets, 1982), la ropa inte- 
rior era “un objeto minoritario y de elite. 
Su valor y singularidad le conferían un ca- 
rácter de prenda de lujo”, al punto que era 
un ítem esencial “en los testamentos e in- 
ventarios de bienes de las damas nobles”, 
igual que encajes, puntillas, bordados y pie- 
zas de seda (a fin de cuentas, fundamenta- 
les para elaborar un vestuario acorde con la 
posición social de marras). El asunto es 
que, promediando el 1500, las cortes euro- 
peas comenzaron a plegarse a la moda ita- 
liana tan bien llevada por las Médicis en 
sus ingresos a las casas reales: los “verduga- 
dos”, un tipo de faldas que, por su confec- 
ción, acrecentaban el volumen de las cade- 
ras y simulaban una abertura a partir de la 
entrepierna, aunque de simulación tenía 
bastante menos de lo que permiten supo- 
ner los testimonios de la época. Eso, por lo 
menos, da a entender el hecho de que, de 
golpe y porrazo, el polvo de las ciudades y 
los rigores del clima obligaran a las mujeres 
a apropiarse de una prenda originalmente 
pensada para los señores: los calzones. Lo 
que (dueña de una sutileza monárquica) 
Catalina de Médicis llamaba “bridas para 
las nalgas” (brides a fesses), moldeaba los 
muslos y se unía a las medias por debajo de 
las rodillas, gracias a ligas lujosamente bor- 
dadas, que sus portadoras se encargaban 
puntillosamente de exhibir en ocasiones 
apropiadas (para qué, si no, tanto empe- 
ño). Podían ser de algodón o lino, de teji- 
dos de seda, llevar hilos de oro o plata o 
primorosos diseños, abiertos (para mucha- 
chas disponibles) o cerrados (obviamente, 
para esposas virtuosas). Las que tenían al- 
guno de estos calzones entre sus prendas 
eran absolutamente conscientes de sus co- 


modidades y la distinción que su uso les 
confería a los ojos de posibles pretendien- 
tes, que no por nada Catalina de Médicis 
recompensaba espléndidamente a una de 
sus criadas “porque le ajustaba muy bien 
los calzones a la pantorrilla y le colocaba es- 
tupendamente la liga”, tal como atestiguó 
en La vida de las damas galantes Pierre de 
Bourdielles, el abad y señor de Brantóme 
que sabía tener citas galantes con la encal- 
zonada en cuestión. Avanzando los años, la 
excentricidad del vestido ensanchado a los 
lados fue cediendo y con ella el uso más o 
menos cotidiano (empezaba a extenderse a 
la burguesía) de los calzones, que empeza- 
ron a reservarse para los elegantes paseos a 
caballo... que no siempre coincidían a la 
hora de definir el concepto de “elegancia”. 
Establecida la regla, las chicas de la noble- 
za no habían tardado en rebuscárselas para 
establecer las maneras de saltearla sin más 
consecuencias que aumentar su presti- 
gio social, que a fin de cuentas era el 
único que les era dado desarrollar en 
la vida mundana. Las descalzonadas, 
a decir verdad, se tomaban la revancha 
de tanto pollerón profuso y competencias 
de escotes sufriendo, de tanto en 
tanto, pequeños accidentes que podí- 
an asegurarles un futuro o, tal vez, 
una fama fácilmente transformable en 
un buen pasar. O al menos ésas eran las 
fantasías que los señores letrados nos han 
legado. “Una señorita de 18 años, sir- 
vienta, viajaba en compañía de su señora 
—escribió el doctor Louys Guyon en 
1664—, cuando, queriendo franquear un | + 
obstáculo, cayó cuan larga era sobre su k: 
caballo quedando al descubierto ante la E 
amable compañía todas sus partes se- Éf, 
cretas: vientre, piernas y nalgas. Vien- 
do esto un joven noble y rico acudió 
presto a ayudarla, prendado como 
estaba de sus bellas y blancas par- 
tes. Confesóle su amor, y ella, as- 
tuta, no le prometió nada hasta 


“EL CONFORT PERSONAL ES MUY NECESARIO: ... 
ESTAS PRENDAS LO BRINDAN”. 

CULOTTES Y CALZONES DE GATH 8: CHAVES, 
PRIMAVERA-VERANO 1941-42. 
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“CULOTTES FORMA BOMBACHA, 
CON ELASTICO EN LA CINTURA, 


CON PIERNAS REFORZADAS”. 


que solemnemente se hubiera casado con 
ella. Lo que el joven aceptó de buen grado. 
De esto hace ya veinte años. Ella sigue con- 
servando limpias y hermosas aquellas partes 
que le enamoraron. El la ama más que 
nunca.” Lo citamos, nomás, para que vean 
que la tentación podrá andar desnuda, pero 
que, en la época de las caídas galantes, has- 
ta el ascenso social y la redención de obte- 
ner un status interesante (de señorita sir- 
vienta a señora amada por un joven rico, 
vamos) podían nacer de una bombacha au- 
sente en el momento preciso y de una mu- 
jercita astutamente virtuosa, a la cual, es de 
suponer, ya no le faltaron moneditas de oro 
para comprarse un buen calzón. 


“Es intolerable el uso de miriña- 
ques, nada más opuesto al pudor, a la mo- 
destia y a las buenas costumbres.” Lo decla- 
raba al borde de la furia y consumido por 
el horror de ver peligrar aquello por lo que 
tanto había predicado un señor teólogo en 
1728. “La hinchazón de los vestidos —con- 
tinuaba— trae consigo la idea de desnudez, 
la atención que provoca origina malos pen- 
samientos y reflexiones obscenas.” Un tal 
padre Bridaine no dudaba en afirmar la hi- 
pótesis con la misma rabia: los miriñaques 
no podían ser más que “seductores cebos 
que tienen el poder de incitar al pecado a 
los desdichados hombres”. Es que las chicas 
no aprendían más. Abandonada la moda 
de las caderas ultravoluminosas que permi- 
tían los verdugados, empezaban a entregar- 
se con furor a los miriñaques (que tanto 
gustaron en la Buenos Aires colonial) y al 
mundo de posibilidades que les abría tanto 
espacio resguardado a las miradas no desea- 
das. De acuerdo, bajo la tela, venía el arma- 
zón de alambres, y bajo el armazón, kilos 
de polleras, polleritas y demás invenciones 
para jugar, como los niños juegan a desen- 
volver un paquetón infinito, con maridos y 
amantes, pero debajo de tooodo eso, pues 
nada. Absolutamente nada más que lo que 
la naturaleza les había brindado. Esa desnu- 
dez era, sin embargo, un privilegio conce- 
dido exclusivamente a las mujeres de alto 
rango por las autoridades. Bailarinas y ac- 
trices de teatro, por disposiciones oficiales 
(como en España y Francia), estaban com- 
pletamente impedidas de gozar de esas li- 
bertades de vestuario, en especial si se en- 
contraban en horarios de trabajo. Las Me- 
morias de Casanova, casualmente, recuer- 
dan otro episodio de infracción y reden- 
ción protagonizado por mujercita y fogo- 
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CASA A. CABEZAS, PRIMAVERA-VERANO 1932-33. 


neado por la ausencia/presencia de calzón. 
Nina, bailarina italiana recién llegada a 
Barcelona, desconocía la ley que prohibía, 
al bailar en público, dejar ver el calzón. Ta- 
lento, relata Casanova, tenía poco, y casi lo 
único que sabía hacer era “dar la rebaltade, 
especie de salto mediante el cual quedaba 
suspendida en el aire, en mitad de la pirue- 
ta”. Debutar y pegar una pirueta en la que 
“dejó ver sus calzones hasta la cintura” fue- 
ron una sola cosa. El público enloqueció. 
Ella volvió a saltar. Al terminar el número, 
un inspector no tardó en aplicarle la multa 
reglamentaria, en resultas de lo cual, al día 
siguiente “bailó sin calzones e hizo su rebal- 
tade con la misma pasión, lo cual provocó 
tal entusiasmo en el público del patio de 
butacas que aún no se ha recuperado de la 
alegría”. El virrey de España, que revistaba 
en el auditorio, llamó a la insurrecta para 
reprenderla: 

“—¡Imprudente! Habéis faltado al público. 

—¿Qué he hecho? 

—El mismo salto que ayer. 

—Es cierto, pero no he violado vuestra 
ley, puesto que nadie me puede decir que 
haya visto mis calzones. Pues, para estar 
segura de que no se vieran, no me los he 
puesto. ¿Qué más queréis que haga por 
vuestra maldita ley, que ya me ha costado 
dos escudos?” 

Y dice Casanova que, ante tanto ímpe- 
tu, al virrey no le quedó otra que enamo- 
rarse de la desacatada, cosa que Nina 
aprovechó para convertirse en la bailarina 
del momento y aprovechar su buena es- 
trella para hacer carrera y duros. 


Para principios de 1800, las 
aristócratas y las burguesas inglesas hacía 
rato que habían demostrado el empeño 
puesto en el pantalón íntimo. Era cómo- 
do, era higiénico, les permitía andar a ca- 
ballo y llevar una vida mundana sin de- 
masiadas preocupaciones y sin transfor- 
mar, en exceso, las rutinas con sus aman- 
tes. En Gran Bretaña, los antecesores de 
la bombacha no se discutían al punto, de 
hecho, de que su uso generalizado iba a 
permitir, pocas décadas después, que las 
mujeres se dedicaran sin problemas a las 
prácticas deportivas (aunque el asunto de 
la falda en el tenis inglés tampoco fue tan 
sencillo). Pero no en todas partes las mi- 
radas a la ropa femenina gozaban de tanta 
displicencia. Se dice que Victor Hugo, 
por caso, sentía tal rechazo por el panta- 
lón femenino (tremendamente parecido 


ya no le faltaron moneditas de oro para comprarse un buen calzón. 


al calzón) que, si descubría que alguna de 
sus amigas llevaba uno, no dudaba en 
acompañarla a la puerta y soltarle un: 
“Volved cuando queráis. Pero sin panta- 
lón. Por favor os lo ruego, sin pantalón”. 
Los señores se negaban, de manera termi- 
nante, a aceptar el regreso de tan poco fe- 
menina prenda, y el clero dejó en claro las 
suspicacias que circulaban en torno del 
abuelo de la bombacha moderna. Literal- 
mente poderosas, sostiene Gavarrón, eran 
las razones que los movilizaban: “La mu- 
jer en pantalón accede a peligrosas liber- 
tades de movimiento”, sostenían los libe- 
rales, un temor que crecía cuando nota- 
ban que socialistas utópicOs como Saint- 
Simeon o George Sand alentaban al pan- 
talón femenino como “símbolo inequívo- 
co de la añorada emancipación”. 


Los finales del siglo XIX encontra- 
ban a las mujeres argentinas absorbidas 
de lleno por las modas europeas: recato 
español para las señoras maduras, (más o 
menos) alocado estilo francés para las jo- 
vencitas. “Las viejas matronas porteñas 
—rescatan García, Rebok, Asato y López 
en Imagen de Buenos Aires a través de los 
viajeros cubrían sus hombros [con] pa- 
ñuelos o chalones de merino negro”, por- 
que, “seguían las costumbres españolas e 
inconscientemente hacían caso omiso del 
modernismo de sus hijas, por quienes era 
adoptado cuanto venía de Francia”. Co- 
mo de ropa interior absolutamente nada 
dicen los viajeros, y como las informacio- 
nes e investigaciones sobre las bombachas 
de nuestras bisabuelas brillan por su au- 
sencia, sólo podemos suponer que es 
aproximadamente con la apertura de las 
grandes tiendas por departamento (Ha- 
rrod's, A la ciudad de Londres, Gath Z 
Chaves) que la confección y el consumo 
de la ropa interior empieza a abandonar 
el círculo más privado y doméstico para 
convertirse en un artículo conseguible en 
tiendas abiertas al público en general. 
Empezaba a popularizarse la práctica de- 
portiva y, con más dificultades, el uso de 
la bicicleta, lo que empezaba a redundar 
en la tímida, vaga, lenta aceptación del 
pantalón masculino. Claro que para eso, 
como irrumpieron las polleras angostitas, 
tubulares, que forzaban pasos cortitos y 
de muñequita frágil, iba a faltar bastante. 
Los inicios de la década de 1920 encon- 
traban en los catálogos de la exclusiva Ha- 
rrod's un amplio surtido de “novedades pa- 


En la época de las caídas galantes, hasta el ascenso social y la redención de obtener un status interesante 
(de señorita sirvienta a señora amada por un joven rico, vamos) podían nacer de una bombacha ausente 


en el momento preciso y de una mujercita astutamente virtuosa, a la cual, es de suponer, 


ra el adorno” (simpático eufemismo que 
usaban para denominar a sus clientas), ele- 
mentos para el hogar y, por supuesto, “len- 
cería para señoras” debidamente diferencia- 
da de la “lencería para niñas”. No es que 
una de las dos cargara con más sensualidad 
explícita que la otra, pero mejor era ir dife- 
renciando la inocencia y relativa liviandad 
de ropa de la infancia de la languidez de las 
maduras y decentes esposas que cargaban 
con calzones a la rodilla en composé con 
encantadores “portacaderas” que podían ve- 
nir “en buen elástico de hilo, cerrado atrás 
y prendido adelante, en blanco o rosa” o 
“en batista lisa, prendido con botones y 
cordones en la parte de atrás, práctico para 
verano”. También venían preparados para 
usar, una vez por mes, con un “cinturón hi- 
giénico”, suerte de liguero para sostener la 
“bombacha impermeable, de goma natu- 
ral” que impedió sorpresivas delaciones 
cuando las damas estaban menstruando, al 
menos hasta principios de la década del 50. 
La descripción de los calzones de invierno, 
en verdad, parece una afirmación de las 
ideas que Greer sostiene sobre el clima y la 
ropa interior. Difícilmente muchas clientas 
hayan dejado pasar la espectacular oferta 
que Gath 82 Chaves anunciaba en 1927: 
“Calzón cerrado de lana mezcla punto jer- 
sey, con elástico en la cintura y las piernas, 
de buen corte y esmerada confección”, que 
debía quedar espectacularmente elegante 
combinado con las “rodilleras de pura lana 
merino”. Para las que no se atrevieran a an- 
dar imitando las vestimentas masculinas 
bajo las faldas y desearan, en cambio, llevar 
un andar levemente más complicado, la 
sección “bonetería” no olvidaba incluir va- 
rios modelos de “combinación-sobre” o 
“camisa-calzón” (hacían furor en crépe chi- 
ne, y podían incluir miles de cintitas de se- 
da y similares), que se cerraban con boton- 
citos en la zona de la entrepierna y, segura- 
mente, facilitaban el tráfico sensual un po- 
co más que los calzones furiosamente cerra- 
dos en las rodillas. En cualquier caso, la Se- 
gunda Guerra Mundial, la incorporación 
femenina al mercado del trabajo y los avan- 
ces en telas sintéticas fueron haciendo el 
resto, despejando despacito el camino hasta 
que, en los “60, las lencerías explotaron. Y 
el resto es historia más o menos conocida. 3 


Agradecemos al Museo de la Ciudad por las 
prendas de las fotos interiores y de tapa, y al 
Museo Nacional de la Historia del Traje por 
facilitarnos el acceso a su colección de catálo- 


gos de grandes tiendas. 
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A MANO ALZADA, POR MARIA MORENO 


Ella y los otros 


(De cómo la derecha se transforma en “el otro”, discriminado, cuando una mujer se dice feminista) 


on ese nombre de cantante 
de boleros o de telenovela 
latinoamericana, la jueza 
Carmen Argibay decidió, 
desde el vamos, hacer decla- 
raciones en calidad de valo- 
res éticos antes de que sus adversarios se en- 
cargaran de convertirlos en fallos morales 
que le salieran al paso como obstáculos en 
el ejercicio de su cargo como miembro de 
la Corte Suprema de Justicia. Su autoabs- 
cripción como feminista en un país donde 
el feminismo es un pozo ciego en el que las 
grandes retóricas intelectuales apelan al lu- 
gar común de que este movimiento no es 
más que un intento fallido de dar visos ide- 
ológicos al odio al hombre, merece respeto. 
Así como también su declaración de ateís- 
mo, cuando se ha visto a tantos funciona- 
rios ir a misa como parte del protocolo exi- 
gido por la Constitución y con la expresión 
transpirada de quien recuerda la urgencia 
de su agenda política. El revuelo de sotanas 
de cuyos dobladillos se ha colgado la oposi- 
ción al presidente Kirchner fue acompaña- 
do por monsergas en torno al derecho a la 
vida desde su concepción y, en segundo 
plano, a que el ateísmo sería un atentado a 
la Constitución que exige el culto apostóli- 
co romano. Pero, como siempre, es preciso 
escuchar entre ondas y leer entre líneas. El 
diario La Nación, que se abrió de pliegos 
ante todas las impugnaciones a Carmen 
Argibay, desde su editorial del 4 de enero 
astutamente mostró la verdadera preocupa- 
ción de la derecha que ahora, en habitual 
apropiación de las expresiones del adversa- 
rio, habla de derechos humanos y discrimi- 
nación al diferente: “ellos”. Allí se expresa la 
preocupación porque Kirchner elija a al- 
guien con una “ideología similar a la suya” 
y exhorta a la elección de un próximo 
miembro de perfil independiente y de otra 
ideología. ¡Ah, que no sean juezas ni Lita 
de Lazzari ni Elena Cruz! La editorial tam- 
bién manifiesta su alarma porque el apoyo 
de Argibay a declarar inconstitucionales las 
leyes de Punto Final y Obediencia Debida 
habría sido un voto cantado y prueba de la 
parcialidad de la jueza. Pero es casi transpa- 
rente, tras la objeción formal, la toma de 
posición del editorialista (igualmente “par- 
cial”). ¿El horror a la palabra “militante” no 
se debe menos al ateísmo de Carmen Argi- 
bay que a sus resonancias más recientes? 
Es una tradición de la derecha adjudicar 
al adversario una ideología mientras que la 
propia sería un influjo natural, producto 


del divino que ahora se anuncia en térmi- 
nos de “pensamiento independiente”. (Para 
un registro biográfico del espíritu indepen- 
diente de Carmen Argibay ver “Quién es 
Carmencita” de Martín Granovsky, publi- 
cado en este mismo diario.) 

Las objeciones con o sin sotana centradas 
en la declaración de Argibay a favor de la 
despenalización del aborto en un contexto 
de defensa de los derechos de las mujeres 
—que tradujeron, según la tradición conser- 
vadora, a la declarante como “abortista”—, 
pueden considerarse directamente obscenas 
por más niños no nacidos que se defiendan 
irresponsablemente en retórica demagógica 
y amarillista, puesto que nuevamente sitú- 
an la cuestión del aborto en coyuntural chi- 
cana electoral, como cuando Duhalde y 
Menem la usaron contra la Alianza en las 
elecciones de 1999. Y lo que es peor, han 
sido realizadas desde la más supina igno- 
rancia de los saberes desde los que han sido 
enunciadas: la ley jurídica y la Iglesia. Así el 
presbítero Guillermo Marcó, director de la 
oficina de prensa del arzobispado de Bue- 
nos Aires, en una carta dirigida a La Nación 
el 19 de enero, asocia feminismo-aborto- 
crimen y lo hace con el aval de las declara- 
ciones del arrepentido Doctor Bernard Na- 
tanson que practicó 75.000 abortos y luego 
inició su conversión ante la visión de una 
ecografía. Marcó finge ignorar que la 
prohibición del aborto por parte de la Igle- 
sia es de orden reciente y legislativo, no 
magisterio de la Iglesia. Ya que a lo largo de 
los siglos han existido divergencias entre los 
teólogos acerca de si el feto es o no una 
persona y cuándo es capaz de albergar un 
alma y que la prohibición unánime coinci- 
de con la aparición de un papado fuerte y 
la unificación de las leyes canónicas. Vaya 
el padre Marcó a leer a San Agustín y Santo 
Tomás. Y busque en Las Escrituras donde 
el aborto figura como metáfora de enfer- 
medad o es condenado cuando un hombre 
golpea el vientre de una mujer embarazada 
hasta hacerla abortar. La argumentación de 
Marcó en nombre de los derechos huma- 
nos y apoyada en las declaraciones de Na- 
tanson equivalen a defender la vigencia de 
éstos basándose exclusivamente en las de- 
claraciones del arrepentido Scilingo. 

El grupo Human Life International, con 
poco cristiana grosería se pregunta cómo 
puede representar a la mujer argentina una 
atea, que “no osó formar familia”. ¿Acaso 
Jesucristo no exigió la separación de la fa- 
milia, el celibato menos como abstinencia 


sexual que como dedicación exclusiva a 
Dios? Evita y Victoria Ocampo no tuvie- 
ron hijos, sin embargo muchas mujeres se 
sintieron representadas por ellas en antípo- 
das ideológicas e igual pasión. Las quejas de 
la Corporación de Abogados Católicos 
también defienden los derechos del niño 
por nacer, pero parecen olvidar que en el 
Código Penal se prohíben los delitos contra 
la vida pero no se asocia el aborto al homi- 
cidio. El agregado de que se trata del “ho- 
micidio de un inocente” corre por cuenta 
de la Corporación. 

En medio de las falaces exigencias demo- 
cráticas de la derecha, la mentalidad plura- 
lista e independiente apareció a través de 
otra mujer cuando apoyó la candidatura de 
Argibay: Elisa Carrió, una opositora decla- 
rada a la despenalización del aborto. 

Como ha dicho por ahí algún cura, el 
85 % de los argentinos se declara católico, 
pero nuestra marca de fábrica sigue siendo 
la generación del “80, que cuestionable en 
muchas de sus acciones y premisas, excluyó 
la enseñanza religiosa de los programas es- 
colares, aprobó el matrimonio civil y sostu- 
vo en la gestación de la nación moderna un 
ideario positivista de cuño eminentemente 
laico. Sarmiento, Ingenieros y Borges eran 
laicos. Perón disimulaba. 

Las mujeres que abortan, como dice la 
filósofa Laura Klein, saben que algo mue- 
re y que su decisión es trágica, por eso no 
se reconocen ni en los discursos antidespe- 
nalización del aborto ni en el de sus adver- 
sarios, que al conceder en discutir el mo- 
mento en que el embrión puede ser consi- 
derado una persona aceptan tácitamente 
que se trata de un crimen sólo que a partir 
de cierto momento. Tampoco se identifican 
con las argumentaciones que señalan que 
una bellota no es un nogal o que, desde la 
ciencia, convierten el óvulo fecundado en 
un tumor o cuerpo extraño contra el que 
el cuerpo materno ejerce todas sus defen- 
sas inmunológicas. Incluso advierten la 
complejidad de plantear el aborto en tér- 
minos de derechos humanos. El sentido co- 
mún señala que no es lo mismo una mu- 
jer con tres abortos que una que ha mata- 
do a tres hijos nacidos. Entre abortar y 
matar hay un “como” denegado. Omitirlo 
da mayor fuerza terrorista al enemigo. 
Hay experiencias irreductibles a la metáfo- 
ra. No hay nada como Auschwitz. 
Auschwitz es el fin del “como”. Abortar 
no es como matar. Abortar=abortar. Y la 
doctora Argibay lo sabe. T 


GUSTAVO MUJICA 


RAMOS GENEREALES 


Excomulgadas 


Si alguna mujer mexicana estaba pen- 
sando en abdicar de su credo católico, 
hoy tiene una opción automática que la 
exime de presentar razones, quemar su 
certificado de bautismo u otras accio- 
nes extremas. Todo lo que se necesita 
en ese país pío para dejar de ser cató- 
lica es acudir a la anticoncepción de 
emergencia ¡y en el acto será excomul- 
gada! Así lo afirmó el presidente de la 
Pastoral de la Salud de la Archidióce- 
sis Primada de México, Jorge Palencia. 
Ni siquiera hace falta confesar, como 
se trata de un tema de conciencia, bas- 
ta ingerir la primera de las dos tomas 
reglamentarias para que la Santa Igle- 
sia tache a la impía de su lista y la con- 
dene al desierto de los excomulgados. 
Lo que todavía no se ha aclarado es si 
correrán la misma suerte quienes han 
cometido la tropelía de incorporar en 
las cartillas de salud este método anti- 


conceptivo. 


Hábeas corpus 

por Romina 

Romina Tejerina, la joven jujeña que fue 
violada, ocultó su embarazo y mató a la 
beba que parió en secreto en el baño de 
su casa porque veía en ella “la cara del 
violador”, fue trasladada a un hospital 
neuropsiquiátrico después de un intento 
de suicidio. La medida fue tomada des- 
pués de que su defensa presentara un 
Hábeas corpus en su favor ya que perso- 
nal del Servicio Penitenciario de Jujuy la 
hostigaba permanentemente. “Yo creo 
que el único culpable de que me quiera 
morir es el juez Argentino Juárez, porque 
me hacía ilusionar y no decidía nada. En 
la tierra no hay justicia, sólo hay castigo 
para nosotras, las mujeres violentadas, 
necesitamos comprensión y no acusacio- 
nes de esta maldita sociedad machista”, 
escribió Romina. Después de más de un 
año de cárcel, la situación procesal de 
Romina sigue sin definirse —ni siquiera 
está procesada—, aun cuando ya vencie- 
ron todos los plazos legales. 


Contra el sida, 

el “Kamasutra” 

Cursos de seis meses de duración son 
los que reciben las mujeres en situación 
de prostitución en la India para que pue- 
dan aplicar técnicas del Kamasutra des- 
tinadas a ofrecer placer erótico sin pene- 
tración. La idea es del Instituto para el De- 
sarrollo Social Internacional con sede en 
aquel país, alertado por el incremento de 
los casos de vih/sida. “Hay 64 posiciones 
diferentes en ese tratado que evitan prác- 
ticas sexuales peligrosas”, dijo R. Chaud- 
huri, directora del IDSI. Los resultados se 


evaluarán en seis meses. 
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YO, PECADORA 


El prejuicio 


| rubito monono del polvo de U$S 
E 6000 (Thelma 8 Louise) se vino 

grande, musculoso, se dejó crecer 
el pelo y se puso una mini para hacer de 
Aquiles en el futuro estreno Troya. Y ahí 
lo tienen, durante el rodaje, convertido en 
una especie de inquietante travesti con 
un touch dominatrix (podría estar aten- 
diendo a un cliente casado por el celular, 
por Dios sin que se entere Jennifer Anis- 
ton). Los protectores —como se llamen— 
de esas gambas sin un pelito se enga- 
man con modernas zapatillas apropiadas 
para proteger el famoso talón vulnerable 
del maldito héroe que reventó a Pentesi- 
lea, la reina de las amazonas. Aunque es- 
te episodio no se narra en esta superpro- 
ducción del mediocre Wolfgang Petersen, 
obviamente en la onda de la Antigúedad 
digitalizada del Gladiator. La verdad, so- 
mos prejuiciosas y aun sin verla preferi- 
mos las pelis de romanos de los '60 que 
se pasan a veces por Retro. 


en nombre propio 


CINE Talentosa y original, Sofia Coppola no necesita apoyarse en su prestigioso 


árbol genealógico, aunque adora a Francis Ford, su progenitor. Con su segundo 


largo, Perdidos en Tokio, que se estrena el próximo jueves, viene acaparando 


alabanzas y premios —entre ellos, tres Globos de Oro— y acaba de recibir tres 


candidaturas para el Oscar, entre ellas, la de Mejor Directora. 


POR MOIRA SOTO 


on apenas cuatro millones 
de dólares, la chica Coppo- 
la está consiguiendo lo que 
pocos/as, muy pocos/as ci- 
neastas en el mundo: gus- 
tarle al gran público y a la 
crítica más exigente, a los cronistas que re- 
galan pulgares hacia arriba y a la industria 
representada por los heterogéneos miem- 
bros de la Academia de los Oscars (que ha 
considerado su último film para tres posi- 
bles Oscars gordos). Esto sin contar los 
principales Globos de Oro ya obtenidos, y 
los incontables premios y candidaturas a 
Mejor Dirección, Mejor Actor, Mejor Ac- 
triz y Mejor Guión votados por diversas 
entidades que agrupan a críticos (e incluso 
directores) en Estados Unidos, y más allá. 
Ella, modosa y sonriente, agradece los ha- 
lagos hacia una película, Perdidos en Tokio, 
que —al igual que la anterior que realizara, 
Las vírgenes suicidas, 1999 (en nuestro país 
sólo editada en video, también se pudo 
ver por cable)— no fue concebida pensan- 
do en el suceso comercial y menos aún en 
los Oscars. Sofia Coppola —según se la vio 
en la entrega de los Globos de Oro— pare- 
ciera tomárselo con calma, sin exteriorizar 
emociones como otros/as galardonados/as, 
quizá rumiando todavía que algunos de 
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los que ahora la aclaman, la despedazaron 
—injustamente, sádicamente— cuando en 
1990, a pedido de papi Francis Ford Cop- 
pola, reemplazó a Winona Ryder en el pa- 
pel de Mary Corleone, en la tercera y últi- 
ma parte de El Padrino. No era ésta por 
cierto la primera aparición en cine de So- 
fia: además de haber estado en los dos Pa- 
drinos anteriores, también figuró en The 
Outsiders y Rumble Fish (ambas de 1983), 
Cotton Club y Frankieweenie (1984), Peggy 
Sue Got Married (1986) y Anna (1987). El 
Padrino 1! fue su primer y último casi 
protagónico, si bien se dejó ver en un par 
de películas más (Inside Monkey Zetterlan, 
1992, y Star Wars, Episodio [, 1999). 

A los 32, la bella Sofia Coppola podría 
considerarse una mujer realizada, por más 
que ella se crea a mitad de camino: la ni- 
ña que a los 6 dibujaba helicópteros, ex- 
plosivos y palmeras en el set de Apocaly- 
psis Now y que muy pronto empezó a ha- 
cer películas caseras, no estudió en vano 
pintura en la Escuela de Arte. Esa base la 
aplicó a la fotografía después de encandi- 
larse con revistas europeas de moda, y a 
los 15 ya estaba en París trabajando para 
Karl Lagerfeld. Más adelante, la joven de 
boca naturalmente pulposa, se metió con 
buen éxito en el diseño de indumentaria 
para varias firmas (en el cine hizo el ves- 
tuario de Vida sin Zoe, de Historias de 
Nueva York, 1989, y de Spirit of 76, 
1990). También participó en el guión de 
Vida..., antes de dedicarse a escribir sus 
propios films: el notable corto Lick the 
Star (1998), el magnífico largo Las vírge- 
nes...; la serie de TV Platinum (2003), 
que también produjo, al igual que su últi- 
ma obra, Perdidos en Tokio y algún que 
otro video clip. “Trato de hacer todo 
aquello que me interesa”, se excusa con 
cortesía y cierta cortedad Sofia. “No que- 
rría llegar a los 50 y preguntarme qué ha- 
bría pasado si hubiese hecho tal o cual co- 
sa. Prefiero intentarlo.” 


VIRGENES ENIGMATICAS 

La hermosa novela de Jeffrey Eugenides 
Las virgenes suicidas llegó a manos de Sofia 
gracias a Thurston More, de los Sonic 
Youth, y ella se enamoró perdidamente de 
ese texto, “de su intensidad, su fuerza vi- 
sual. Empecé a imaginarla hasta tener toda 
la película en mi cabeza”. Entonces, aun- 
que los derechos estaban comprados, Sofia 
se puso a escribir el guión. “Fue difícil por- 
que evidentemente no podía incluirlo to- 
do. Intenté captar lo más importante, la 
esencia de la historia.” Vaya si lo logró, 
tanto que al ofrecer el guión a los produc- 
tores les encantó, y cuando falló el director 
asignado y ella se propuso: su compromiso 
con Vírgenes... era tan fuerte y evidente 


(“amaba el libro y quería protegerlo”) que 
la aceptaron. Es que S. C. había compren- 
dido profundamente el miedo a crecer, el 
difícil pasaje a la adolescencia de las her- 
manas Lisbon, y conocía personalmente el 
dolor de la pérdida (su hermano Gian Car- 
lo, murió en un accidente, cuando ella aún 
era una niña). Por otra parte, su familiari- 
dad con las artes plásticas le proporcionó 
referentes como los fotógrafos Bill Owen, 
William Eggleston, Francis Zsabo, y en ci- 
ne, ella reconoce la influencia de Matar a 
un ruiseñor, de Rotbert Mulligan, y Bad- 
lands, de Terence Malick, mientras que los 
críticos citaron a Goethe (Werther) y Silvia 
Plath (La campana de cristal) y no faltó 
quien la asociara con Salinger (Sofía aclara 
que no pensó en él, aunque le parece un 
bonito cumplido que se le encuentren pa- 
rentescos). 

Las vírgenes... transcurre a comienzos de 
los *70 en un barrio residencial suburba- 
no de jardines prolijos y vecinos a tono. 
Pero algo funciona mal detrás de esa cás- 
cara de normalidad: una de las cinco ru- 
bias hermanas Lisbon, la menor, de 13, 
ha hecho un intento de suicidio que sus 
padres se empeñan en llamar “accidente”. 
Sin embargo, Cecilia reincide y esta vez lo 
logra. Con un resabio piradelliano la na- 
rración va registrando distintas voces, 
desde el recuerdo idealizado de los chicos 
(ya crecidos) del lugar que intentan des- 
pejar el misterio de esa tragedia inicial 
que al cabo del verano se multiplica por 
cinco. Acaso las chicas Lisbon, con terri- 
ble lucidez y valiente determinación, eli- 
gieron —entre una vida de insoportable 
hipocresía y una muerte anticipada— con- 
vertirse en leyenda. 

Sofía Coppola declaró al estrenar Las 
virgenes suicidas que no se identificaba 
con ninguno de los personajes, aunque la 
atraía Lux (la mayor, interpretada por 
Kirsten Dunst), “porque es la típica chica 
rubia americana, cosa que yo nunca he si- 
do. Lo que más me impresionó de la no- 
vela fue la figura de los narradores, esos 
hombres que fueron jóvenes, miran hacia 
atrás e intentan recuperar momentos de 
la adolescencia, deseando que duren para 
siempre. Ese sí es un sentimiento con el 
cual puedo identificarme: la nostalgia del 
momento perfecto”. Perdidos en Tokio, 
tan distinta en el tratamiento visual y en 
la historia que narra, se relaciona con ese 
sentimiento tan humano, tan fecundo en 
las artes: la evocación idealizada. 


PERSIGUIENDO A BILL 

A propósito del próximo estreno local, 
Perdidos en Tokío, unos cuantos críticos 
mencionaron Brief Encounter (1945) de 
David Lean, Before Sunrise (1995) de Ri- 


SOFIA CON PAPITO COPPOLA 


chard Linklater y /n the Mood for Love 
(2000) de Wong Kar-wai. Todo porque 
en Perdidos... ún maduro y cotizado actor 
y la joven mujer de un fotógrafo fashion 
se encuentran en un lujoso hotel de To- 
kio, se atraen, se acompañan, discurren, 
se divierten, la atracción crece pero se se- 
paran sin hacer el amor. 

Contrariamente a los que algunos pro- 
ductores suelen creer, sobre todo en 
Hollywood —que el final feliz es el princi- 
pal ingrediente de la fórmula para el éxi- 
to—, el público ha demostrado en ocasio- 
nes su rotunda preferencia por lo que no 
fue, o fue un poquito y después se frus- 
tró: ahí tenemos a Rick renunciando pa- 
trióticamente a Ilsa (y condenándola a la 


desdicha matrimonial) en Casablanca, o 
a Rhett y Scarlett O'Hara separados al fi- 
nal de Lo que el viento se llevó, por no ha- 
blar de las incontables gargantas que 
anudó La princesa que quería vivir, es de- 
cir, Audrey Hepburn cuando desistía de 
concretar su romance con el galante pe- 
riodista Gregory Peck. Y ya que estamos 
¿cómo no recordar a dos memorables his- 
torias de amor en suspenso más recientes: 
Jackie Brown y Los puentes de Madison? 
También la tele se aprovechó de este en- 
canto de lo que no fue pero podría ser, y 
tuvo a Mulder y Scully durante años 
deshojando margaritas intergalácticas en 
Los expedientes X. 

De todos modos, lo que Sofia Coppola 


sabía de entrada era que quería a Bill Mu- 
rray para el protagónico, la perseguía una 
imagen del actor sentado en una cama, 
con una bata tipo kimono (“ya el hecho 
de imaginarme su expresión me diver- 
tía”), imagen que finalmente no sólo fil- 
mó, sino que aparece en los avisos. Pero 
ese enorme actor que siempre fue y es Bill 
Murray (Hechizo del tiempo, Rushmore, 
Los excéntricos Tenembaum, etc.) resultó 
una figurita difícil: tuvo unos meses el 
guión sin responder mientras que Sofia lo 
llamaba, lo volvía a llamar dejándole 
mensajes persuasivos (“Es de hierro esa 
chica”, sonríe él ahora, bien contento de 


SCARLETT JOHANSSON Y BILL MURRAY EN PERDIDOS EN TOKIO. 


desde los afiches. Scarlett Johansson, jo- 
ven actriz de 18 que nos hace creer que 
tiene 25, está a la altura de su partenaire 
en el papel de Charlotte, la casada con un 
descontento de Bovary posmo, que vaga- 
bundea por las dependencias del hotel. Su 
marido, embebido en su trabajo, apenas 
la ve, no la oye, sólo le dispensa algún mi- 
mo distraído. Y claro, Charlotte repara en 
Bob, Bob repara en Charlotte, ambos en- 
cuentran reparo mutuo en medio de las 
luces de neón, el gentío, las canciones que 
cantan uno y otra (y otros/as). El hombre 
y la mujer perdidos sin traducción y con 
jet lag se encuentran y consiguen intimi- 


“No querría llegar a los 50 y preguntarme qué habría pasado 


si hubiese hecho tal o cual cosa. Prefiero intentarlo. 


haber hecho el film). “En mis sueños te- 
nía que ser con Bill Murray y en Tokio, 
no había otra opción”, reconoce la direc- 
tora. Después de ocho meses de hacerse 
desear, el actor accedió, sin firmar contra- 
to. “Nunca sería tan desenfadada para 
conseguir un chico como lo fui para tener 
a Bill en Perdidos...”, sonríe ella recatada. 
Bill Murray es, pues, Bob Harris, el ac- 
tor famoso que, escapando por unos días 
de una situación matrimonial desventura- 
da pero que soporta porque hay hijos de 
por medio, está en Tokio sin entender 
media palabra ni un cuarto de ideograma. 
El hombre, además, se siente en crisis con 
su profesión, sabe que debería estar ha- 
ciendo teatro en lugar de vender whisky 


dad sin sexo. 

Al igual que en Las vírgenes..., Sofia 
Coppola —con tanto oído como sentido 
visual— recurre a los franceses de Air (Alo- 
ne in Tokio) y a Kevin Shields y Brian 
Reitzell para la música incidental. Tam- 
bién usa otros temas de manera dramáti- 
camente expresiva: Murray haciendo, por 
ejemplo, More Than This; Anna Faris 
(perfecta como una modelo maniaca), en- 
fatizando Nobody Does lt Better o Scarlett 
Johansson flechando a Murray con Brass 
in Pocket. No es de sorprender que de re- 
greso en Nueva York S. C. haya dirigido, 
como quien se toma unas vacaciones, un 
video de White Stripes, donde se le ocu- 
rrió poner a Kate Moss bailando.7 
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VERANO FISHON 


Blanca y radiante 


síes como quiere ver Su Santidad 

(sobre todo de El) Juan Pablo ll a 

las modelos más cotizadas del 
mundo, de blanco y cual vírgenes a punto 
de entregarse en cuerpo y alma al hombre 
de sus sueños, desfilando ante sus ojos 
(aunque no es seguro que pueda abrirlos) 
en el sacro salón de audiencias del Vati- 
cano. Sí, las quiere blancas, las quiere en- 
fundadas en los trajes de novia de las ca- 
sas más caras de Italia. ¿Lujuria senil? ¿Al- 
quiler del salón para compensar las arcas 
diezmadas por la corrupción de la curia? 
Nada de eso: se trata de una simple estra- 
tegia de mercado ¡para promover el matri- 
monio católico! ¿O acaso Ud. lector/a, es 
capaz de resistirse al deseo del vestido 
blanco? ¿No iría volando a pedir turno —y 
pagar por él, como es la tradición— en la 
iglesia más cercana sólo por vestir así aun- 
que sea una vez en la vida? Vamos, no te- 
ma admitirlo. Además, eso de “lo que Dios 
une no lo divide el hombre” es sólo un de- 
cir. Basta ver las artimañas que desarro- 
llan los católicos bienpensantes en los dos 
países dos que, por seguir las leyes de la 
fe del Sumo Pontífice, no han aprobado el 
divorcio: Chile y Lichtenstein. Que la direc- 
ción que dio ella en el contrato matrimo- 
nial no era la correcta, que está loca, que 
él es impotente o que nunca vivieron jun- 
tos, por escasos mil dólares y con alguna 
de estas inocentes acusaciones, cualquie- 
ra puede anular un matrimonio (aun cuan- 
do haya recibido la bendición del Papa). 
Un trámite más sencillo que el que propo- 
ne el texto de la ley que podría cambiar la 
historia del vecino país e inscribirlo entre 
los herejes que ya cuentan con ley de di- 
vorcio. De aprobarse esta ley, una vez ma- 
nifestado el deseo de separación, las par- 
tes deberán esperar para hacerla efectiva 
entre tres y cinco años, siempre y cuando 
el juez de turno no considere que es de- 
masiado daño moral o patrimonial para al- 
guna de las partes. No es para quejarse, 
hasta ahora, con esto de las anulaciones 
la cuota alimentaria no existe o se le pue- 
de reclamar al Vaticano. ¡Y después dicen 
que Chile podría ser la avanzada reaccio- 
naria en el Sur! ¿Por qué no le preguntan 
al Papa, a ver qué opina de la nueva ley? 
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TESTIMONIO Anne Chapman viajó por primera vez a Tierra del 


Fuego en 1964, cuando supo que allí vivía la última mujer que 


había compartido las tradiciones de los selk'nam, Lola Kiepja. 


Entre las dos fueron los cantos registrados en el grabador de la 


francesa, el primer vínculo que habilitó la confianza y develó los 


últimos secretos de esa cultura exterminada. 


POR SONIA SANTORO 


urante 40 años, Anne Chap- 
man viajó de Europa al extre- 
mo sur americano para estu- 
| diar a las últimas etnias que lo 
habitaron: los selk'nam y los 
| yaganes. No era lo que más le 
interesaba, pero se encontró con la evidencia 
de los últimos testimonios directos de esa cul- 
tura y nadie más que los recogiera. La pacien- 
cia y la dedicación de esta etnóloga nortea- 
mericana le han permitido reconstruir la vi- 
da de esos pueblos, que fueron arrasados por 
la “invasión blanca” con una velocidad ate- 
rradora, a través de las dos informantes de sus 
campañas, Lola Kiepja y Angela Loij, las úl- 


timas selk'nam. 


—¿Cómo 2 Tierra del F 


—Eso fue en 1964, yo tenía amistad con la ar- 
queóloga Anette Lamins-Emperaire, que ha- 
bía trabajado en Tierra del Fuego. Ella me 
contó sobre una mujer que, según ella, era la 
última de los onas. Y eso me interesó: la últi- 
ma persona en tan importante cultura mere- 
ce conocerla. Yo estaba con el grupo de Lévi- 
Strauss trabajando en Honduras, y él me dio 
permiso de variar mi trabajo de campo. Así 
que fui con su grupo como asistente. Ella iba 
a hacer un reconocimiento en la isla Grande 
de Tierra del Fuego. 

Ya a fines de año iban a ver el lago Fagna- 
no, en la sección argentina de Tierra del Fue- 
go, donde había una especie de reserva, aun- 
que quedaban pocos y Lola vivía allí. Ella me 
recibió con mucha amabilidad porque estaba 
sola. El puestero le daba carne, leña, no tenía 
compañía. Así empezó la cosa. Yo la empecé 
a grabar y le gustó mucho oír su propia voz 
cantando. Así, yo grabé algunos cantos de ella 
y luego tuve que volver a Honduras. Y cuan- 
do volví a París, le mostré a un musicólogo y 
a él le interesó mucho. Bueno, yo tenía inte- 
rés de todas maneras, así que volví. 


la k'nam? 


—¿Lola er 
Sí, era la última que había vivido la vida 
de ellos. Había otros que sabían mucho, pe- 
ro la vida se había acabado en parte por las 
grandes epidemias de la época. Luego yo 


volví en el “66, sobre todo para seguir las 
grabaciones de los cantos, que era lo más fá- 
cil para mí; como yo no podía hablar, yo no 
podía profundizar su pensamiento. Luego, 
desgraciadamente, ella falleció en octubre 
del 66. Como sus cantos tienen palabras en 
selk'nam, en ona, yo no lo pude traducir, así 
quevolvíal otro año para traducirlo con An- 
gela Loij, otra selk'nam que sabía algo de 
castellano. Y hablando con Angela me di 
cuenta de que ella sabía mucho también. Así 
que así siguió durante tantos años, pero con 
idas y vueltas. 
—¿Po onas? 

—Esa es la palabra en yagan que designaba a 
los sell'nam, que fue conocida por Thomas 
Bridges, el misionero que más quedó con los 
yaganes. Yo sostengo que quiere decir “gente 
del norte” o “país del norte”. Lola, por ejem- 
plo, que tenía poco contacto con los yaganes, 
creía que ona era una palabra inglesa. 
Ú In 


ll on a se 


) 


—No se sabe cuántos eran. Pero digamos que 
los selk'nam eran 3500 o 4000 (antes de 
1880), según Martin Gusinde. Es difícil sa- 
ber porque vivían dispersos en pequeños gru- 
pos. Casi toda la isla Grande era habitada por 
los selk'nam, un poco por los haush en la pe- 
nínsula y un poco por los yaganes en el canal 
de Beagle. Y los yaganes se cree que eran me- 
nos, unos 3000, ahí por 1860. Esto antes de 
que empezara el desastre. 


r Id a 


—En esa época empezó la ocupación de su 
terreno y murieron casi todos en unos 20 o 
25 años. Porque los agentes de las grandes 
estancias que venían de Punta Arenas pro- 
tegían sus rebaños de ovejas y los selk'nam 
a veces los atacaban y les mataban los ani- 
males, más de lo que necesitaban para co- 
mer, como para controlar esta invasión. Y 
los estancieros no tenían piedad, salían con 
sus tropillas de administradores y mataban 
hombre y mujer, lo que sea. Luego, los mi- 
sioneros persuadieron de que no los mata- 
ran, que los iban a mandar a las misiones 
que ellos iban a establecer en la isla Daw- 
son, en el estrecho de Magallanes y en Can- 


delaria, en Río Grande. Así que muchos se 
salvaron de esa manera, pero algunos otros 
no estaban de acuerdo con ir a la misión. Y 
no es que los trataran mal, pero luego se su- 
po que murieron muchos en las misiones 
por las enfermedades contagiosas para las 
que ellos no tenían remedios ni doctores. 


noció? 
—No se sabe; yo digo 85 o 90. Ella estaba muy 


despierta. 


¿ ecibió? 

—Cuando uno va como yo, que tiene pacien- 
cia y quiere saber lo que cuenta, les gusta eso 
porque tienen un público que realmente les 
interesa. Y uno siempre tiene que pagarles al- 
go porque toma su tiempo. 

Chapman, investigadora del Centro Nacio- 
nal de Investigaciones Científicas de Francia 
y del Museo del Hombre de París, es autora 
de importantes libros sobre los selk'nam y los 
yaganes, y los tolupan de Honduras, sobre los 
que también dirigió documentales y editó dis- 
cos para perpetuar los testimonios orales y vi- 
suales de esos pueblos. Uno de sus libros fun- 
damentales es Los selknam. La vida de los onas. 
Y pronto publicará 7he Native People of Ca- 
pe Horn Before and After Darwin: cuatro si- 
glos de historia enfocados en los yaganes. 

Chapman partió de los trabajos del etnó- 
logo austríaco Martin Gusinde, que estuvo 
en la isla Grande de Tierra del Fuego a prin- 
cipio de los años 20 y es el referente en la 
materia. Pero, a diferencia de él, sus princi- 
pales informantes fueron mujeres. Con ellas 
pudo reconstruir la forma de vida de ese 
pueblo, sus concepciones culturales e ideo- 
lógicas basadas en una vida espiritual sor- 
prendentemente rica en comparación con 
los escasos recursos materiales y tecnológi- 
cos que poseían. Y ahondar sobre el hain: la 
ceremonia de iniciación masculina en la que 
los hombres encarnan distintos espíritus, 
disfrazándose y pintándose el cuerpo ente- 
ro, y que es también un ritual sobre las re- 
laciones de poder hombre/mujer. 
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UV au 
—Eso 
bien con las mujeres selk'nam porque los 
hombres eran muy celosos, en el sentido de 
que no querían que Gusinde revelara el se- 
creto. El secreto de los hombres era que las 
figuras con máscaras (del hain) eran seres hu- 
manos y no espíritus como les hacían creer a 
las mujeres. Pero el secreto era, en realidad, 
que las mujeres sabían. Porque yo tuve infor- 
mantes mujeres que Gusinde no tuvo. An- 
gela sobre todo me reveló, sin decirlo abier- 


tima selk'nam 


tamente, que las mujeres sabían. Entonces, 
el secreto era de ellas porque no podían reve- 
lar a los hombres que sabían. 


in? 


—¿Qué t 
Yo digo que el hain es como el teatro, nadie 
nunca ha dicho eso, pero yo lo digo porque 
es evidente que las mujeres estaban un poco 
actuando. Y, en ese sentido, se divertían. Por- 
que sabían muy bien que los hombres eran 
estos espíritus. 


tenía? 


¿ 
—El objeto era entrenar a los jóvenes para la 
caza. Porque la caza de guanaco era difícil y 
había que salir al campo con los más experi- 
mentados, con los hombres mayores y entre- 
nar a los jóvenes sobre cómo cazar, cómo 
aguantar el frío, cómo aguantar el hambre, 
cómo saber recibir a los guanacos. Y acentua- 
ba eso el objeto de dar miedo a las mujeres, 
de mantenerlas en su lugar. Pero también las 
mujeres se divertían bastante con eso. 

—¿En qu istía? 

—Había muchas figuras. Una se llama sho- 
ort. Ellos castigaban a las mujeres, eran muy 
bravos. Iban al campamento donde estaban 
las mujeres y si tenían noticias de una mu- 
jer que no apreciaba a su marido, que no era 
sumisa —era un patriarcado—, le pegaban, le 
tiraban sus chozas. No las mataban, pero 
ellas no tenían derecho a mirarles cuando 
pasaban. No se olvide de que ellos eran es- 
píritus para las mujeres, estaban todos pin- 
tados de rojo y blanco en general. El hain 
duraba meses y había muchos personajes. 
También estaba Kulan. No sé por qué Gu- 
sinde no tiene fotos de ella y es una de las 
más interesantes, porque en una sociedad 
patriarcal donde trataban de controlar a las 
mujeres era una mujer que hacía el amor 
con cualquiera. Y otro personaje era el ma- 
rido cornudo que estaba celoso y miraba las 
chozas preguntando: “¿Con quién está Ku- 
lan, con quién está haciendo el amor?”. Se 
paraba arriba de la choza y hacía brincos de 
enojo. Pura comedia. Y luego, a veces fren- 
te a la choza, Kulan se reunía con un círcu- 
lo de hombres pretendientes, amantes, y lue- 
go ella tomaba uno por uno, eso es lo que 
dicen, y hacían no sé qué escena sexual. Esa 
era la idea. Pura comedia. 


cen las mujeres. Y lo más difícil, lo más ar- 
duo, era llevar todo el cargamento en sus es- 
paldas cuando iban de un campamento a 
otro. Todas esas pieles de guanaco que usa- 
ban en sus carpas, todo eso lo cargaba la mu- 
jer. Lola se quejaba de que tenía tanto frío 
en las manos, le dolían; pasaron tantos años 


e igual se acordaba de eso. 7 
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Espinos, pero delicados 


Weleda presentó una línea de cosméticos ba- : 
sada en espino amarillo, que combina aceites : 
de las bayas con aceites de sésamo y esen- : 
cias naturales de naranja y mandarina. Aceite, - 
leche corporal y crema de manos son indica- : 
das para todo tipo de pieles, pero especialmen- : 
te para aquellas secas, porlas virtudes humec- : 
tantes e hidratantes que, además, previenen +: 


los efectos del viento y el sol veraniegos. 


Gafas top 


La empresa de indumentaria informal Wana- : 
ma anda estrenando en ópticas su nueva línea : 
de anteojos de sol en colores ultramodernos : 
(hielo, sepia claro, sepia anaranjado, rosa, bo- : 
rravino, gris espejo, gris compacto y verde) y : 
materiales cosmopolitas (policarbonato fran- : 
cés, alpaca italiana). Todas las lentes garanti- : 
zan 100% de protección UV, son espejadas y : 
fueron sometidas a un tratamiento antirréflex, : 
además de tener alta resistencia a los impac- : 


tos. Se consiguen entre 130 o 210 pesos. 


Lanzamientos 
y degustaciones 


Como parte de los festejos del lanzamiento de : 
la campaña 04, Finca Santa María está obse- : 
quiando con degustaciones de sus varietales, : 
bi-varietales y varietales premium a afortuna- : 
dos y afortunadas que pierdan sus pasos por : 
restaurantes y balnearios de Playa Grande y : 
el sur de Mar del Plata (como los de la cade- : 
na Cabrales), discos como El Coyote o Sobre- : 
monte, y en los palcos vip de algunos partidos : 
en el estadio mundialista. Como si fuera po- : 
co, la firma participará de Vinos de la Costa, : 


la 1% exposición de Bodegas Argentinas. 
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Cathy, la matemática y los otros 


Gabriela Toscano descuella en el no siempre homogéneo elenco —Pablo Rago, Daniel San- 
toro, Carola Reyna— de La prueba, obra del joven autor norteamericano David Aubern, ga- 
nadora de varios premios. Toscano hace el difícil papel de Cathy, una chica veinteañera 
que consagró algunos años a cuidar a su padre, enfermo mental que acaba de morir al co- 
menzar el relato escénico. Cathy ha heredado el talento paterno, pero ha relegado sus es- 
tudios universitarios, y el aislamiento la ha convertido en una persona chúcara, desconfia- 
da, que duda de su propia cordura. Pero la joven no ha estado realmente inactiva respec- 
to de la matemática sino que ha trabajado secretamente en una prueba que revela su ge- 
nio. Sin embargo, su hermana Claire y Hal, discípulo del padre, no creen que el descubri- 
miento le pertenezca. Con una tonalidad chejoviana aggiornada, y una mirada más espe- 
ranzada que la del escritor ruso, Auburn ha escrito una pieza que conmueve con nobles 
recursos, y que el puestista Carlos Rivas ha comprendido cabalmente, llevándola a esce- 
na con sutil sensibilidad. 

Miércoles y jueves a las 21, viernes y sábados a las 21.30 y domingos a las 20.30. Multi- 
teatro (Corrientes 1283). Entrada: $ 20. 


Tango desatado 


Ultimo show del cuarteto que levanta las banderas de la vieja guardia y sus temas tradicio- 


. 
. 
. 
. 


. 
. 
. 


nales, pero que también incorpora composiciones propias en veladas cuidadas con flauta - 


traversa, bandoneón, guitarra y contrabajo. La dirección y los arreglos corren por cuenta de 
Paulina Fain, que también es responsable de algunas composiciones. 


Mañana a las 17.30 (última función). En Casa Club Palermo (F. Acuña de Figueroa 1584). : 


Entrada libre y gratuita. 


Bravísima 


“De mañana me levanto por- 
que sé/ que es humano pre- 
pararle su café./ Luego mar- 
cho al mercado a comprar/ y 
regreso como flecha a coci- 
nar./ Preparo el bistec como 
un savarén,/ descamo el be- 
sugo, lo pongo al gratén,/ y 
mientras se ducha mi dulce 
amorcito,/ zurzo calcetines 
cantando bajito./ Si me sobra 
tiempo después de almorzar,/ 
loca de contenta me pongo a 
planchar”, entona con gracia e ironía Miriam Penela su personal versión de Esto sí es 
amor, y el público casi se cae al piso de risa. Este viejo tema es uno de los incunables 
junto a otros más conocidos— que rescata, sacándole mucho brillo, Miriam en su show 
Muñeca brava, donde ofrece un escogido ramillete de temas (Arrabalera, Mamá yo quie- 
ro un novio, Los amores con la crisis, La gorda, La fea, Ilusión Marina, De mi barrio, Ju- 
lián, Muñeca brava...) que canta y actúa con auténtico enfoque de género. Y una irresis- 
tible comicidad que, casi sin transición, se trueca en dolorosa evocación al hacer piezas 
como De mi barrio y, sobre todo, Malena, de la que brinda una versión musicalmente per- 
fecta, hondamente desgarradora. 

No por azar, Mirian Penela, instalada en Madrid desde el '93, rinde interpretaciones tan ri- 
cas, diversificadas y afinadas: egresada del Conservatorio de Arte Dramático, también cur- 
só canto en el Manuel de Falla. A cantar empezó en el '85, paralelamente a su carrera de 
actriz (aquí hizo Las criadas, dirigida por Mónica Cabrera; en España, El homosexual o la 
dificultad de expresarse, de Copi). MP está culminando sus impagables presentaciones. 
Hoy, en trasnoche a la 1, en Clásica y Moderna, Callao 892 a $ 8 (4812-8707). 
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Retratos de mujeres 
lve Hagen es la artista tras la muestra que, 
auspiciada por la Embajada de Noruega, re- 
corre mediante fotografías la iconografía aso- 
ciada a distintos tipos de mujeres y sus repre- 
sentaciones. 

Centro Cultural Recoleta (Junín 1930), 

Sala 8 (desde el 5 de febrero). 


REGALITOS 


Delivery de muchachos 

Como manera de enfrentar lo que queda del 
verano (es mucho todavía) con algo de ilu- 
sión, la señal Cosmopolitan organiza un con- 
curso para que todíOs sus televidentes ten- 
gan la oportunidad de obtener uno de esos 
Calendarios Hombres Cosmo 2004 que tan 
bien quedan en la pared de la cocina. Desde 
mañana y hasta el 29 de febrero, ls intere- 
sadí(Os deberán ingresar en el sitio web del 
canal (www.cosmopolitan.tv), completar un 
formulario con sus datos personales y res- 
ponder tres preguntas vinculadas con la pro- 
gramación de la señal. Quienes resulten be- 
neficiadOs por la fortuna, recibirán por co- 
rreo uno de los 100 calendarios en danza. Si 
quieren anticipos de lo que pueden ganar, só- 
lo queda sintonizar el canal el 2 de febrero a 
las 17.30 (hay repeticiones el miércoles 4 y 
el domingo 8) y ver el especial presentado 
por Daisy Fuentes. 


AO 
Tiempo al tiempo 

Tal es el nombre que, hace unos cinco años, 
tres periodistas de gráfica eligieron para pegar 
un salto a la radio y construir un espacio pro- 
pio en torno a temas económicos y políticos. 
Ahora, Dolores Valle (editora en El Economis- 
ta), Silvia Naishtat (editora en Clarín) y Josefi- 
na Giglio (redactora de La Nación) empiezan 
el 2004 con la mudanza del programa a Radio 
El Mundo y algunas novedades, como la incor- 
poración de Susana Reinoso como columnis- 
ta de cultura y medios de comunicación. 
Radio El Mundo (AM 1070), sábados de 11 
a 12 hs. 


Perlas en TV 


Viernes y sábado para apoltronarse en Retro: 
Hoy: a las 23, una entrega de Sexo y censura, 
documental con la participación especial de Rock 
Hudson y Doris Day en comedias de los '50; 
Russ Meyer y la sexploitation; Fellini y La dolce 
vita; el código Hys; Antonioni y Blow Up; el Ja- 
mes Bond de Sean Connery; Jane Fonda y Bar- 
barella... 

Sábado 31: a las 11, El maquinista de La Gene- 
ral, con el poeta Buster Keaton. 

Alas 14, Por unos dólares más, segundo spag- 
hetti western con Clint Eastwood dirigido por Ser- 
gio Leone; 

Alas 16.15, La muerte en acecho. Mucho ojito, 
porque ésta sí es una rareza fuera de serie: se 
trata de The Hitch-Hiker (1953), uno de los films 
que realizó en Hollywood la actriz, guionista, 
compositora de canciones y cineasta Ida Lupi- 
no (1918-1995). Artista que, si bien fue revisa- 
da y valorada más tarde por la crítica feminista, 
aún no termina de alcanzar la estima y la difu- 
sión que merece su obra como autora (un ciclo 
en la Lugones, por favor). Inglesa, de formación 
shakespeareana, Lupino recaló en Hollywood 
en 1934, con su belleza morena y sus ojos vio- 
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letas. Actuó bajo la conducción de grandes di- 
rectores (Raoul Walsh, William Willman, Rou- 
ben Mamoulian) siempre prefiriendo los perso- 
najes femeninos fuertes y luchadores. Cuando 
la Warner la dejó de lado, fundó su propia pro- 
ductora junto a su entonces marido Collier 
Young, y estaba protagonizando el primer film 
de la casa cuando el director enfermó. Sin du- 
darlo, Ida completó el rodaje. De ahí en más di- 
rigió obras siempre personales e inteligentes, en 
las que se destacaba la temática de género: Not 
Wanted (1949), sobre una madre soltera; Ou- 
trage (1950), estudio sobre el impacto de una 
violación; Hard Fast and Beautiful (1951), criti- 
caba la corrupción del tenis y analizaba las re- 
laciones madre-hija; The Bigamist (1952), se 
metía con las dificultades de la monogamia. El 
thriller que se exhibe el sábado refleja el enfo- 
que desde el punto de vista femenino de la vio- 
lencia. Con Edmond O'Brien y Frank Lovejoy, 
como dos hombres cuyas tranquilas vidas son 
amenazadas por un psicópata. 

Para completar el sábado, alas 19.10, la come- 
dia chiflada El Dr. Goldfoot y su máquina de ha- 
cer chicas con el impar Vincent Price. 


Alguien te está mirando 

Si en un rapto de distracción usted salió del baño presa del espan- 
to por la señora que husmea desde arriba del mingitorio o frente al 
inodoro, no se asuste. Tampoco empiece a correr por la embaraza- 
da y el gordo que compiten por el perfil más voluminoso en los loc- 
kers. No se trata de una epidemia de curiosidad malsana, sino de la 
nueva campaña que la señal Sony ha lanzado en sitios no tradicio- 
nales para “llegar a la gente justo cuando se preparan para ejercer 
su poder” (aunque no queremos saber exactamente a cuáles se re- 
fieren). Quedáis vosotras debidamente avisadas. 


Nuevo Sistema de Compras 
Comunitarias de Medicamentos 
Genéricos 


FARMACIA DE GENERICOS 
MUTUAL SENTIMIENTO 


Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nación 
Federico Lacroze 4181 3er. Piso Capital Federal Tel. 4554/5600 
E-mail farmaciaQOmutualsentimiento.org.ar 


+ Convenios con mutuales, federaciones, obras sociales, nodos del trueque, 
asambleas y organizaciones sociales de todo el país. 


* Entregas semanales en domicilio de la entidad (Capital) 


» Los mejores precios al público del país. Importantísimos descuentos. 


» Aceptamos créditos del club del trueque hasta un 5% de la compra total. 


CONSULTENOS y COMPARE 
Porque su salud no tiene precio 


TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


La deleitable levedad de las parejas 


(O todo lo que pueden hacer los buenos diálogos —de la serie Coupling— 
por dignificar la mesa del bar) 


ocasiones, ellos y ellas que mantienen relaciones amistosas, han sido, son o 

serán amantes alternadamente, sin excluir a ciertas/os extrañas/os al grupo- se 
reúnen alrededor de una misma mesa y siguen platicando, casi siempre en torno del 
sexo (ellos), de las relaciones entre unas y otras/os (ellas). Salvo algunas situaciones 
que ocurren en la casa de los personajes, el escenario habitual de estos/as treintañe- 
ros/as que discurren en la serie inglesa —de la BBC- Coupling (media hora —¡sin cor- 
tes!- los viernes a las 21, repite los domingos a las 19, por I-Sat) es el bar. Al que, por 
ejemplo, llega Jeff, un tierno lunático cuyas ansias sexuales se frustran de continuo, y 
le dice a su amigo Steve —un lánguido melanco recién caído del catre— que tiene mie- 
do de decir la palabra incorrecta en una entrevista de trabajo. “Por ejemplo, pezones”, 
detalla. “¿Por qué la dirías?”, quiere saber Steve. “Porque acabo de metérmela en la 
cabeza”, es la respuesta. “¿Por qué pezones y no nalgas?”, indaga indiscreto Steve. 
“Oh, perfecto, te lo agradezco. Ahora además se me metieron las nalgas. ¿Por qué no 
me dices también vulva?” Aquí es cuando llega el tercer amigo, Patrick, el superdotado 
que alardea de sus medidas, y quiere saber qué es lo que altera tanto a Jeff. “Tiene par- 
tes femeninas multiplicándose en su cerebro”, anuncia con su gesto más displicente, la 
cejita arqueada, Steve. Patrick, cómo no, tiene la solución: “Imagina al panel desnudo”. 
Pero Jeff no tiene paz: “Ellos podrían imaginarme a mí desnudo; ¡entonces, seré un 
hombre desnudo que dice vulva!”. 
Tal el registro de esta serie brillantemente escrita e interpretada, que algunos se empe- 
ñan en comparar con Friends cuando en verdad —especialmente en la zona masculina— 
el registro de Coupling está más cerca de la lógica de los sueños, del sinsentido que se 
va por las ramas: ellos suelen poner el inconsciente (sexual) sobre la mesa del bar, al 
lado del vaso de cerveza y así deschavar sus fantasías, miedos, desatinadas estrate- 
gias, incluso traumas de infancia. Así, el contenido es picante, pero su formulación es 
oblicua, indirecta, cargada de sugerencias, pero jamás obvia. Ellas, por su lado, no son 
más sensatas, aunque Susan —que nunca fue santa ni lo será— tiene los pies más cer- 
ca de la tierra que la loca de atar de Jane —que informa por radio sobre el tránsito des- 
de un helicóptero, y es muy capaz de provocar accidentes con sus mensajes eróticos—, 
mientras que Sally —que se queja de que su cara engordó por ponerse muchas cremas 
nutritivas— es más mala que los alacranes a la hora de la siesta. 
La gracia deliciosa de Coupling no sólo reside en la velocidad e inventiva de los dispa- 
ratados diálogos y en la inteligente parodia con que se trata el tema básico y principal. 
Las actuaciones de Jack Davenport, Sara Alexander, Gina Bellman, Kate Isitt, Ben Mi- 
les y Richard Coyle contribuyen felizmente a que la diversión sea incesante. A ningu- 
no/a se le ocurre payasear, parodiar, hacer monerías para que se entienda el chiste. 
Actrices, actores y director tienen clarísimo que la comedia desbocada funciona si las 
líneas chistosas se dicen con seriedad. Porque merced a ese choque, a esa aparente 
oposición, surge el humor, la risa inteligente. Por eso, cuando las chicas creen que Ste- 
ve —por ahora novio de Susan-— es infiel masturbándose, Sally dictamina con toda gra- 
vedad: “El tema es que los hombres no deben tener acceso solitario a sus erecciones. 
No son como nosotras: sólo tienen unos pocos cartuchos por día”. 
Ah, hay una copia casi textual de Coupling hecha en Estados Unidos que va los martes a 
las 21.30, por Sony, y que es al original lo que la Psycho de Gus van Sant a la obra maes- 
tra homónima de Hitchcock. Pueden correr el riesgo, pero no se aceptan reclamos. 


T res tipos divagan en la mesa de un bar; tres chicas parlotean en otra mesa; en 
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matrimonio 
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PLACERES 


la cultura del vino. Ella ama esa bebida y, además, 


es directora creativa del Fondo Vitivinícola de Mendoza. 


Carmen Pérez conoce las prácticas sexistas que vician 


POR NATALIA PAEZ 


os siglos antes de Cristo, Ca- 

tón el Censor recordó a los 

romanos los preceptos a los 

que debían ajustarse: “El 

hombre es el juez de su es- 

posa y sus dictámenes no 
pueden ser apelados. Si ella comete adulte- 
rio o si la sorprenden bebiendo vino, su 
marido tiene el deber de matarla”. Dos mi- 
lenios después de Cristo, y a pesar de los 
avances, el mundo del vino sigue siendo un 
reducto masculino. El marido no mata a su 
mujer si bebe, pero se espera que él sea 
quien elija el vino. 

Aunque lentamente —y no sin complica- 
ciones— las mujeres van ganando lugares en 
las viñas, en las bodegas, en los laborato- 
rios, en los medios. De hecho, Mendoza, la 
principal provincia productora de vinos del 
país, tiene como ministra de Economía a 
Laura Montero, una agrónoma que viene 
del sector vitivinícola. Sin embargo, no to- 
do en esta vida es un vino de postre: dul- 
zÓnN y suavecito. 

Carmen Pérez tiene 29 años, bebe mucho 
y no calla. Dirige la revista de economía vi- 
tivinícola Estrategias £* Mercados. Participó 
en la redacción de los libros Vinos de Argen- 
tina, del afamado enólogo francés Michel 
Rolland, y La vitivinicultura hace escuela, 
manual para docentes. Es autora de la Guía 
de Bodegas y Vinos 2004, de editorial Caviar 
Bleu; es directora creativa del Fondo Vitivi- 
nícola de Mendoza, organismo dedicado a 
la promoción del consumo de vinos. Fue 
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jurado en degustaciones regionales e inter- 
nacionales. Y dicta cursos de degustación. 
—Aunque sea por un objetivo de mercado, 
¿no se pensó en cómo abolir las prácticas 
sexistas que rodean a la cultura del vino? 
—Desde el punto de vista de la publicidad, 
es curioso el hecho de que en los últimos 
años el mundo del vino haya “descubier- 
to” el enorme nicho de consumo que re- 
presentan las mujeres. Pero el efecto sexis- 
ta es más que evidente cuando las mues- 
tran no en una actitud adquisitiva, sino 
como una muñequita decorativa que agre- 
ga glamour a la pieza publicitaria. Que 
hoy veamos más mujeres jóvenes y be- 
llas— en las publicidades de vinos no quie- 
re decir que se han dejado de lado las 
prácticas sexistas. En medio del boom del 
negocio vitivinícola muchas de ellas toda- 
vía gozan de buena salud. 

—¿Cuáles son las más recurrentes? 

—No habrá igualdad mientras en un restau- 
rante la carta de vinos se la den a él, mien- 
tras no nos dejen descorchar —como si el 
sacacorchos fuera una herramienta de difí- 
cil manejo para nuestro género—. Pierdo la 
paciencia cuando voy a una vinoteca y al 
elegir una botella me preguntan “es para 
su marido?”. El saber que implica la cultura 
del vino ya no es excluyente y masculino: 
nosotras también elegimos, compramos, 
degustamos, sugerimos, descorchamos y 
brindamos. 

—Es una vieja costumbre... 

—En la cultura romana, las mujeres no po- 
dían beber vino excepto con fines religio- 
sos. Supongo que esta prohibición deriva 


CO 


del temor a sus efectos desinhibidores. Re- 
cuerdo un indignante proverbio chino: 
“Cuando bebáis vino con vuestros amigos, 
alojad a vuestras mujeres en los patios del 
fondo, porque si no, con sus risas y cuchi- 
cheos os perturbarán y no podréis disfru- 
tarlos”. 

—También está el mito de que las mujeres 
sólo beben vinos blancos, dulces y lige- 
ros. 

—En más de una ocasión hemos escuchado 
a un enólogo decir ante un vino ligero, de 
poco carácter, que se trata de un vino para 
mujeres o “afeminado”. En el fondo de este 
mito subyace el hecho de que la cultura del 
vino ha estado ligada a un saber que por 
mucho tiempo se reservó a los hombres. 
De ahí que sólo quien posee ese saber pue- 
de aspirar a los vinos más complejos. 

—Un columnista de la revista Master Wine 
formó la Cofradía de los Caballeros de las 
Copas. ¿Qué opina de ellos? 

—Sé que es un grupo en el que —por regla- 
mento— se excluye a las mujeres y el argu- 
mento es que la decisión se tomó por “ra- 
zón de prioridades”. Ya que si la cofradía 
las incluyera, éstas tendrían la prioridad en 
los intereses de los caballeros y se perdería 
atención en los vinos. 

—Lo que no deja de ser una actitud sexista. 
—Pero ellos dicen que no es así y para co- 
rroborarlo citan al australiano Alan 
Young, autor del libro Making Sense of 
Wine: “Las mujeres tienden a ser más 
conscientes de los colores que los varones 
—debido quizás a un entrenamiento tem- 
prano desde la niñez, particularmente en 


relación con la tonalidad y textura de la 
tela del vestido—. No es sorpresivo que es- 
ta habilidad para distinguir les dé a las 
mujeres la delantera en lo que respecta 
distinguir color y limpidez”. 

—¿Cuál es el porcentaje de mujeres que 
son jurado de vinos? 

—En Vinandino 2003, que es el concurso 
de vinos más importante del Hemisferio 
Sur y se realiza cada dos años en Mendo- 
za, había 12 mujeres de un total de 44 ju- 
rados. Pero la buena noticia es que la pre- 
sidencia de la Federación de Grandes 
Concursos Internacionales de Vinos la 
tiene una mujer: la francesa Beatrice Da 
Ros. 

—¿Y cuál es la participación femenina en 
Argentina? 

—En nuestro país la primera escuela de 
sommeliers la abrió una mujer: Marina 
Beltrame. Entre las expertas de la primera 
hora están las periodistas Fanny Polimeni, 
editora de Cuisine + Vins; Elizabeth Che- 
ca, quien curiosamente por mucho tiempo 
firmó su columna sobre vinos en Clarín 
con seudónimo masculino y ahora es la 
editora de contenidos de El Gourmet.com. 
—¿Cuál es la anécdota que más le im- 
pactó respecto de las prácticas sexistas 
del vino? 

—Una reconocida enóloga y degustadora es- 
pañola, Isabel Mijares, me contó que cuan- 
do ella se graduó a fines de los “50 era muy 
mal vista una mujer dentro de la bodega, y 
mucho más si estaba menstruando: pensa- 
ban que el vino “se arruinaría” si una mujer 
“violaba” la puerta de la bodega. 
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socIEDAD La vida de Isabel Yaco 
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NIS cambió abruptamente desde que su hija, Lucila, fue asesinada y violada a ocho cuadras de su 


= 


casa. En aquel momento un vecino escuchó sus gritos, pero quien la atacaba se excusó diciendo que era su novia. Ese guiño fue suficiente, el 


hombre ni siquiera llamó a la policía. Hoy, Isabel sigue buscando testigos para que la luz de su lucha desgarre la impunidad. 


POR LUCIANA PEKER 


l agua cae en un barrio porte- 

ño que todavía tiene la arro- 

gancia de un pedacito de tie- 

rra. El agua no tiene principio 

a la vista, pero Isabel ya cono- 

ce el rostro del nombre que 
está al principio del agua que cae. “Soy 
yo, Ana”, dice y la barrera del agua baja 
para dejarla pasar. “Nosotras éramos 
madres de criar a nuestras hijas en la ve- 
reda y mirarlas jugar desde la ventana”, 
define. La barrera del agua le da paso a 
una calle sin salida —Vilela— que Isabel 
camina sin miedo, aunque sin querer 
llegar hasta el final, donde el alambrado 
le marca la frontera entre la vida y la 
muerte. 

El 21 de abril del año pasado, ahí, a 50 
metros de su casa, del otro lado de la vía 
del ex Ferrocarril Mitre, en Núñez, un 
hombre —todavía un NN que ella busca 
desesperadamente para que la impunidad 
no lo deje descansar en paz— intentó vio- 
lar a su hija, Lucila Yaconis, de 16 años, 
ella no lo dejó y él la asesinó. 

“Lucila murió defendiendo su integri- 
dad sexual”, resalta Isabel. Lucila es una 
víctima emblemática de la violencia 
contra las mujeres en la Argentina. Fue 
atacada sexualmente cuando venía de la 
casa de su abuela, todavía con el unifor- 
me del colegio, a las 19 horas. Se resistió 
a ser violada y fue asesinada en represa- 
lia. No hay pistas sobre su asesino. Pero 
tampoco hay un mea culpa de los que la 
pudieron haber salvado y no hicieron 
nada por creer que cuando a una mujer 
le pegan “por algo será”. 

Lucila fue atacada —por omisión— por el 
machismo que legitima la violencia con- 
tra las mujeres. Alguien escuchó el ata- 
que, alguien escuchó las quejas de Lucila, 
su jadeo, sintió en sus orejas su dolor. Y 
no hizo nada. “Jefe, es mi novia”, le dijo 


el asesino a un hombre de un taller de repa- 
ración de ascensores que escuchó todo. 
Esas palabras, ese guiño cómplice, fueron 
suficientes para que el hombre no hiciera 
nada. Recién cuando el silencio fue dema- 
siado sospechoso el testigo se asomó. En 
ese momento, cuando ya no había más res- 
puestas, vio un bulto y llamó a la policía. 

Desde ese día, Isabel se levanta maldi- 
ciendo al amanecer que ya no exorciza 
pesadillas. “Ya pasaron nueve meses y me 
despierto pensando que no es real, que no 
pudo haber pasado”, cuenta. “Yo quiero 
justicia, sin justicia nunca voy a tener 
paz”, explica en una casa tomada por el 
aroma del tuco y el abrigo de paredes que 
no dejan demasiado espacio para que los 
recuerdos se escapen. Lucila la abraza en 
una foto donde los cuerpos se entrelazan 
en brazos y sonrisas, Lucila resplandece 
con su pelo negro y sonrisa perfecta, su 
vestido blanco y esa fiesta de 15 que tiene 
el privilegio de sobrevivirla. 

“Cuando iba a nacer Lucila buscaba que 
la clínica fuera linda, que fuera acogedora, 
que el ajuar fuera hermoso, que la ropa es- 
tuviera planchadita. Yo prefiero quedarme 
con los recuerdos lindos, de cuando arma- 
mos la fiesta de 15, cómo caminamos por 
los souvenirs porque había poca plata y no 
queríamos que faltara nada”, describe. 

“Mi hija siempre me preguntaba si cuan- 
do uno se moría volvía a tener la misma 
mamá, porque mi hija me amaba a mí co- 
mo yo la amaba a ella —define—. Para mí es- 
to fue una traición, me arrancaron a un pi- 
chón, me la dieron por la espalda, le falta- 
ban diez días para cumplir 17 años.” 

La sartén donde la vida no tiene más re- 
medio que seguir revuelta está pegada a la 
agenda que Analía —su otra hija, de 22 
años— le dedicó con palabras de admira- 
ción, de amor y de aliento. “Nunca bajes 
los brazos, me defraudarías mucho si al- 
gún día dejas de sonreír”, le pidió Analía. 
“Yo soy una mujer simple. Mis hijas eran 


mi tesoro”, subraya Isabel. Aunque no ha- 
ya forma de conformarse, ese amor que 
Isabel dio —y que tanto le duele porque ya 
no está en los brazos de Lucila, pero que 
también sigue en Analía— es el que la em- 
pujó a salir a la calle, a tocar puertas, a 
preguntar a los vecinos, a encontrar testi- 
gos y a pedir en la Justicia que el crimen 
de Lucila no se olvide. 

—¿Qué sabés sobre la muerte de Lucila 
que pueda ayudar a esclarecer su crimen? 
—El 21 de abril yo la vi irse sonriente. Fue 
al colegio y pasó la tarde en lo de mi ma- 
má. Cerró un archivo de la computadora 
de mi hermano a las 17.45. Salió todavía 
con luz a las 18.40. Eran ocho cuadras 
hasta casa. A una cuadra, ya había anoche- 
cido y todavía no la seguía nadie. Después 
le arrancaron la vida. Y hay dos personas 
que la podrían haber salvado y ninguna de 
las dos reaccionó. Una mujer vio a un jo- 
ven en una esquina y le dio miedo. Empe- 
zÓ a caminar rápido para que no la siga. Se 
dio vuelta y vio que en la otra esquina ve- 
nía Lucila y pensó “pobre chica, ahora la 
va a asaltar a ella”. La otra persona trabaja 
en una fabrica de reparación de ascensores 
que tiene ventanas que dan al terraplén y 
escuchó cuando Lucila pidió ayuda, escu- 
chó que decía “dejame, soltame”. 


Lic. Eva Rearte 


Psicóloga 


Violencia Familiar 
Maltrato Infantil 


Turnos al 


15 5-622-9472 


—¿En ese momento el violador le dice que 
Lucila era su novia? 
—Le dijo “jefe, está todo bien, estoy con 
mi novia” y como está la creencia de que 
el varón es el que domina era una forma 
de decir: “Es mi novia, hago lo que quie- 
ro con ella”. 
—¿El llama a la policía? 
—No. No actuó. ¿Sabés cuándo llama a la 
policía? Cuando deja de escuchar ruidos, 
se vuelve a asomar y ya no había dos per- 
sonas, había un bulto: era Lucila muerta. 
“Yo me quería ir de esta casa porque ca- 
da vez que escucho el tren, el sonido me 
lleva al terraplén. Pero si me voy huyo. Y 
voy a estar acá poniendo al pecho para se- 
guir buscando. Estoy acá”, reafirma Isabel. 
La noche ya agobia de oscuridad las cua- 
dras. Ya no hay gente en las veredas. Una 
luz se enciende. Es nueva. La luz refleja la 
lucha para esclarecer el crimen de Lucila 
Yaconis. Una lucha que no se apaga. 


Se busca información sobre el crimen de Lucila 
Yaconis. Los que cuenten con algún dato (aunque sea 
en forma anónima) por favor contactarse con el 
Departamento de Análisis Delictivo: 4832-2856 / 
Gurruchaga 2473, Capital Federal / email: 
analisis_delictivoCyahoo.com.ar 


Lic. LAURA YANKILLEVICH 
Psicóloga clínica 
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El MEGAFONO 


Vienen por más... 


Por agrupaciones y activistas contra 
la reforma represiva del Código Con- 
travencional 


| jueves 19 de febrero, en pleno ve- 
E y sin ningún tipo de debate y 

de difusión pública, la Legislatura de 
la Ciudad de Buenos Aires se dispondría 
a tratar sobre tablas, en sesión extraor- 
dinaria, la reforma al Código Contraven- 
cional, el Código de Procedimiento Con- 
travencional y un Código Procesal Penal. 
Esta reforma tiende a la restricción de de- 
rechos y garantías constitucionales, 
reinstalando en la práctica el contenido 
represivo de los derogados “edictos poli- 
ciales”. Algunos legisladores del macris- 
mo proponen que los menores sean im- 
putables a partir de los 14 años, respon- 
sabilizando a sus padres por el accionar 
de sus hijos, aun con pena de prisión. Asi- 
mismo, volverían las figuras de “acecho” 
y “merodeo”, que otorgan a la policía fa- 
cultades para detener personas sólo por 
“portación de cara”. 
Contrariando el Código Penal argentino, se 
penalizaría la “oferta de sexo en la vía pú- 
blica”; además, bajo la figura de “simula- 
ción maliciosa de apariencia” se legaliza- 
ría la persecución policial contra travestis. 
En ambos casos se facilitará, aún más, la 
financiación irregular de la caja policial. 
En respuesta al reclamo social, se prevé 
la sanción de aquellos que impidan u obs- 
taculicen el tránsito en la vía pública, así 
como de toda forma de protesta que im- 
plique el ingreso y/o permanencia en lu- 
gares públicos, o el impedimento de en- 
trada y salida de esos lugares (como los 
escraches, las tomas, la recuperación de 
espacios, los cacerolazos, las sentadas). 
A la vez, los proyectos presentados pro- 
mueven la creación de un registro de an- 
tecedentes para aumentar las penas en los 
casos de reincidencia. Esto afecta en es- 
pecial alos sujetos vulnerables, que sin du- 
da entrarán en repetidas contravenciones, 
ya que de ello depende su supervivencia 
(cartoneros, travestis, vendedores ambu- 
lantes, mujeres en estado de prostitución, 
personas en situación de calle). 
Ante un mapa socioeconómico que se ex- 
presa en un 21,2 por ciento de la pobla- 
ción de la ciudad por debajo de la línea 
de pobreza, parece que estos legislado- 
res sólo encuentran como respuesta el 
disciplinamiento social, el vaciamiento y 
la privatización del espacio público a tra- 
vés de nuevas herramientas represivas. 
Parece que esto es más fácil que diseñar 
políticas que nos brinden trabajo, vivien- 
da, salud y educación, que garanticen una 
vida digna para todos y todas. 


(Próxima reunión, lunes 2 de febrero a las 
17 hs. en el Centro Cultural O. Pugliese, 
Moreno 2541, Buenos Aires.) 


Para escribir a esta sección: 
las120pagina12.com.ar 
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SANDRA (EN EL MEDIO) / 
CUATRO DIAS ANTES $ 
DE SU MUERTE. 


O is mr mn 


POR SONIA TESSA DESDE ROSARIO 


andra Cabrera tenía ojos negros, 

pelo también negro, abundante, 

los modos de una mujer acostum- 

brada a pelear sola por su vida. 

Miraba a los ojos, desafiante, y 
planteaba sus reclamos. Cuando descubrió 
que la actividad gremial podía generar be- 
neficios concretos para las trabajadoras se- 
xuales de Rosario, asumió una tarea ince- 
sante. Durante dos años recorrió con su 
moto cualquier rincón de la ciudad donde 
hubiera una compañera trabajando, para 
acercar el instrumento de amparo en el que 
convirtió a la Asociación de Mujeres Mere- 
trices de la Argentina (Ammar). Nada la 
amedrentaba, ni siquiera las amenazas que 
se habían hecho cotidianas. El martes a la 
mañana apareció muerta con un certero 
disparo en la nuca, en la zona de la Termi- 
nal de Omnibus, cerca de la parada en la 
que trabajaba. Su tarea apuntaba a desarti- 
cular el entramado de recaudación ilegal 
que la policía monta a partir de la prostitu- 
ción, imponiendo su terror legal sobre mu- 
jeres vulnerables. La Justicia tiene ahora la 
tarea de desentrañar cuál es la relación en- 
tre su muerte y esa red. Desmontarla co- 
rresponde al poder político. 


E ? ? 

Se sabía, se sabía, que ala com- 
pañera la mató la policía”, gritaban descon- 
soladas las compañeras de Ammar de todo 
el país que llegaron ayer a Rosario para 
acompañar el cortejo fúnebre. Fue también 
lo primero que denunció Elena Reynaga, 
secretaria general de Ammar. “La policía es 
el principal proxeneta de las trabajadoras 
sexuales. Les molesta que nosotras nos or- 
ganicemos porque así se les descalabran los 
negocios”, consideró. 


0)p 


¿Qué futuro quiere para sus hijos? 


Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro. 


Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en WWwW.cedp.com.ar 
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Sandra Cabrera era una dirigente gremial 
cabal, que asumía los riesgos de su trabajo. 
Se puso al frente de la denuncia del 10 de 
septiembre pasado, que derivó en el desca- 
bezamiento de la sección Moralidad Públi- 
ca de la policía provincial. No fue una de- 
claración vaga y grandilocuente, sino el de- 
talle de los nombres del jefe de la sección, 
Javier Pinatti, y Walter Miranda, subjefe, 
que hostigaban a las trabajadoras sexuales 
con paradas cerca de la Terminal de Omni- 
bus de Rosario para proteger a prostíbulos 
de la zona. La relación entre los dueños de 
esos lugares y la policía fue acreditada. San- 
dra y sus compañeras también señalaron a 
efectivos que les cobraban coimas para de- 
jarlas trabajar. A raíz de las denuncias, cam- 
biaron los jefes de la división Moralidad 
Pública y quedó a cargo Silvia Hamuy. Po- 
ner a una mujer fue presentado como ga- 
rantía de un cambio de prácticas. Pero las 
denuncias siguieron. 

El último denunciado fue Sergio Ber- 
mejo, un sargento que cobraba 50 pesos 
semanales a Stella Maris Longoni para 
permitirle trabajar. Pese al riguroso pago 
de esa coima, la mujer fue detenida por 
Moralidad Pública. Cuando argumentó 
que había aportado, le dijeron que el 
policía ya no trabajaba en esa división. 
“Me voy a asociar a Ammar”, desafió la 
mujer. La respuesta fue: “Entonces, vas 
a caer presa todos los días”. Una vez li- 
berada radicó la denuncia por extorsión 
en Tribunales. Siempre acompañada por 
Sandra, también llegó a los medios de 
comunicación. Fue apenas cuatro días 
antes del asesinato. Después del crimen, 
Bermejo fue detenido por cohecho, pero 
fuentes allegadas a la investigación des- 
cartan que sea el autor material del ase- 
sinato y su libertad es inminente. 
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SOCIEDAD El asesinato de Sandra Cabrera, dirigente de Ammar 
Rosario, fue comparado con el de José Luis Cabezas y no porque 
su cuerpo haya sido hallado cuando se cumplían siete años del 
crimen del periodista sino porque no hace falta demasiada 
imaginación para leer en ese disparo en la nuca un intento de 
aleccionar a quienes, como Sandra, trabajan y luchan para 
denunciar la impunidad con que la policía =santafesina, en este 


caso— protege, a sangre y fuego, sus negocios. 


“Tengo miedo de que venga algún 
vuelto por los de Moralidad”, le dijo San- 
dra a un periodista, que se había converti- 
do en amigo, el viernes anterior a su muer- 
te. Desde octubre pasado vivía con custo- 
dia policial, tras una amenaza contra la vida 
de su hija Macarena, de 9 años. Sandra era 
también una madraza, que destinaba a la 
educación de su hija los mayores esfuerzos. 
La llevaba al teatro, le preocupaba que su- 
piera computación, alentaba sus estudios. 
Cuando “Maca”, como la llamaba, partió 
para el campamento boy scout en Mendo- 
za, la custodia quedó sin efecto por unos 
días. La secretaria general de Ammar, Elena 
Reynaga, no tiene dudas sobre la organiza- 
ción del crimen: “Sandra nunca trabajaba 
sola, siempre salía en grupo. Tomaban al- 
gunos recaudos, como anotar la patente del 
auto donde se subía la compañera. Esa no- 
che, su compañera se alejó unos momen- 
tos, para comprar una gaseosa, y en ese lap- 
so la levantaron. Estaba todo planificado”. 
La cantidad de denuncias radicadas en Tri- 
bunales por amenazas demuestran que el 
gobierno provincial estaba advertido de la 
situación. Incluso, habían llegado a meterse 
en la casa de Sandra y hasta la habían gol- 
peado mientras la custodia estaba afuera. 


El martes a la mañana la encon- 
traron muerta frente a una vivienda en 
Iriondo al 600, a dos cuadras de la Termi- 
nal. Desde el principio, el juez de instruc- 
ción Carlos Carbone trabajó sobre tres hi- 
pótesis. “No se pueden descartar otras posi- 
bilidades. Era una mujer que había realiza- 
do denuncias con afectación a intereses 
concretos, y eso hace que sea una hipótesis 
firme, pero hay que investigar en otras di- 
recciones también”, expresó Carbone: la 
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venganza por las denuncias contra la poli- 
cía, o de los dueños de prostíbulos de la zo- 
na, y los riesgos “propios de su trabajo”. 

El trabajo implica riesgos y Sandra los 
conocía bien después de 10 años en la 
misma zona, pero el principal peligro eran 
los pagos de peajes, detenciones arbitrarias 
y apretadas de los efectivos. “La policía 
persigue a las trabajadoras de la calle en 
lugar de combatir la prostitución infantil 
o el proxenetismo, que sí están penados 
por la ley. De hecho ellos mismos come- 
ten proxenetismo, porque viven sacándo- 
les dinero mediante chantaje a mujeres 
que practican la prostitución”, decía con 
un poder de síntesis desarrollado a partir 
de su integración activa en la Central de 
Trabajadores Argentinos. 

“A partir de ahora vamos a trabajar con 
mucho miedo, pero no vamos a bajar los 
brazos”, dijo una de sus compañeras des- 
pués del entierro, en el cementerio La Pie- 
dad. Al mismo tiempo, denunció a dos 
agentes de la comisaría que pertenece a la 
Terminal de Omnibus por haberles pedido 
20 pesos. 


La violencia institucional 
contra prostitutas es moneda corriente en 
el país. En Mar del Plata, el invento de un 
“loco de la ruta” permitió encubrir durante 
años los asesinatos de trabajadoras sexuales 
hasta que el juez penal Pedro Hooft proce- 
só el año pasado a diez policías bonaerenses 
y al fiscal federal Marcelo García Berro por 
encubrimiento y falso testimonio. 

En este caso, la conmoción que causó el 
asesinato de Sandra puede mensurarse por 
la inmediata comunicación del ministro de 
Justicia, Gustavo Beliz, con el gobernador 
Jorge Obeid, y la llegada del secretario de 
Derechos Humanos de la Nación, Eduar- 
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do Luis Duhalde, a la ciudad, para interve- 
nir en el caso. Dirigentes políticos y gre- 
miales de la provincia analizaban que la 
mataron para acallar sus denuncias, pero 
también para dejar en claro cuáles son las 
reglas del juego en la provincia, a poco 
tiempo del cambio de gobierno. La policía 
santafesina no había llegado a tanto —el 
asesinato de una dirigente social de alta ex- 
posición pública— pero cada cambio de go- 
bierno implicó siempre acciones mafiosas 
para condicionar a las autoridades entran- 
tes. En la intimidad, el propio gobernador 
Jorge Obeid calificó al asesinato de Sandra 
Cabrera como “un caso Cabezas”. La poli- 
cía es la misma que mató a siete ciudada- 
nos el 19 y 20 de diciembre de 2001. En- 
tre ellos, a Pocho Lepratti y Graciela Acos- 
ta, dos militantes sociales, 


Sandra Cabrera supo de la fuerza 
de la organización gremial a fines de di- 
ciembre del 2001. En plena crisis del corra- 
lito, salió a denunciar públicamente que la 
falta de dinero en la calle había dejado a las 
chicas en el más profundo desamparo. No 
había “salidas” y ninguna sabía lo que lleva- 
ría a la mesa familiar en esa Navidad. La 
Secretaría de Promoción Social les dio bol- 
sones de comida, que ella repartió el mis- 
mo 24. Después vinieron algunos planes 
sociales. Desde octubre de ese mismo año, 
trabajaba en la prevención del sida. “No es 
lo mismo que una de nosotras hable con las 
compañeras, con nuestro lenguaje, explicar 
cómo cuidarse desde nuestra experiencia, 
que la palabra de alguien desconocido”, ex- 
plicaba sobre la clave preventiva. Repartir 
forros fue durante estos años sólo uno de 
sus trabajos. Entre las denuncias contra la 
corrupción policial, búsqueda de beneficios 
sociales y prevención del sida, también im- 


pulsó la modificación del Código de Faltas 
que penaba como contravención el ejerci- 
cio de la prostitución callejera. Siempre lo 
hizo sin dejar su trabajo, el que le permitía 
vivir y educar a su hija. 

Querida y respetada por sus compañeras, 
Sandra había llegado hace 10 años de San 
Juan. En su casa materna dejó dos hijos 
adolescentes. Desde que se integró a Am- 
mar, su relación con Reynaga era explosi- 
va, una combinación de amor y desafío 
unidos en la búsqueda de un lugar propio. 
“Era muy carente de afectos, como tantas 
de nosotras. En la organización empezó a 
encontrar algo que todos buscamos, ser 
reconocida por algo y ser importante”, 
describió ayer la dirigente, con los ojos ro- 
jos de contener las lágrimas. “Le importa- 
ban las otras, le daban bronca las injusti- 
cias, conseguía lo que quería”, enumeró. 
Así fue que en coincidencia con el XVII 
Encuentro de Mujeres organizó una fiesta 
—también cerca de la Terminal de Omni- 
bus— donde el homenaje a Reynaga se 
convirtió en una celebración de lo con- 
quistado. De la posibilidad de sindicali- 
zarse, de pelear por sus derechos. Para eso 
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Sandra consiguió la comida, la torta, la 
bebida y hasta la música, todo a fuerza de 
trabajo y empeño. Y fue una verdadera 
fiesta donde el baile coronó una noche 
emotiva. 

En el local de ATE, donde funciona la 
CTA en Rosario, su presencia era perma- 
nente. La oficina de las chicas de Ammar 
no estaba nunca deshabitada porque allí se 
concentraba “la banda de la Sanjua”, como 
le decían con cariño. En la tarde posterior 
al crimen, el dolor inundaba esa pequeña 
oficina. El silencio también. “Esos hijos de 
puta” era la frase que se repetía en medio 
de las lágrimas. “Que no caiga un gil y ellos 
queden como grandes señores”, decía otra. 
No era el día indicado para repetir lo que 
ya habían dicho sus compañeras en otras 
ocasiones: “Le admiramos su fuerza, cómo 
consigue cosas para nosotras. Nos hace 
pensar que si nos unimos podemos aspirar 
a una jubilación, a una vida más digna”, di- 
jo una de ellas, a modo de síntesis, hace 
más de un año. Después del asesinato, un 
pasacalle ubicado frente a la calle Córdoba 
decía “Sandra, tus compañeras vamos a se- 
guir con la lucha”. Y 
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dígale no a lo irreparable 


a ansiada y amada vida matrimonial, sus mieles, sus días y sus noches, todas ellas, 

remilgadas lectorcillas, están, como bien pontifica René Biot en Dolores y gozos en la 

vida conyugal (San Sebastián, ed. Dinor, 1956), al final de nuestro destino de mujer- 
citas. Pero aunque no todo es rosas y revoloteo de ruiseñores en los niditos de amor, una 
ha de ser fuerte y arrojada, decidida a no perder nunca el temple ni sucumbir a la cobardía 
de pensar seriamente en lo inconcebible. Afortunadamente, queridas, aquí está René, dis- 
puesto a auxiliarnos y evitar que caigamos en “lo irreparable”. Qué importa que no lo que- 
ramos más, que él no nos quiera más o que se haya revelado como un ser monstruoso. 
“Cualesquiera que hayan podido ser los dramas que socavan los fundamentos del hogar, 
cualesquiera que sean los silencios nacidos de aquéllos —nos alivia René sabiamente-, to- 
do puede ser salvado todavía.” Hemos de ser fuertes, esposas y madres del mundo, he- 
mos de mantenernos firmes porque “lo irreparable, la plaga de las plagas, el mayor enemi- 
go de las familias es el divorcio”, esa “ruptura en apariencia pues jamás podrá haber una 
ruptura eficaz del lazo conyugal mientras se viva”. Es vano creer que el malhadado divor- 
cio es una solución alternativa a la cobardía de no asumir el destino, pues el matrimonio 
—recapaciten las desnaturalizadas— realiza en los cónyuges “una fusión tal que nunca ja- 
más volverán a ser lo que eran antes. Los desdichados que se divorcian no ven que su rup- 
tura es una disminución irreparable de su valor humano”. Además, el daño en los hijos pue- 
de ser atroz, porque ellos “tienen necesidad del afecto unido y de los cuidados comunes de 
quienes han mezclado su sangre y sus almas para traerlos al mundo”. Por eso, recapaci- 
ten, no blasfemen y desafíen heréticamente lo natural y justo, y repitan con René: “Del di- 
vorcio, sobre todo, presérvanos, Señor”. 


JUNTAS O SEPARADAS, 
LO IMPORTANTE ES LLEGAR 
¡Y VOLVER A EMPEZAR! 


Algunos trucos (falibles) para conseguir que 
dos personas alcancen el orgasmo al mismo tiempo 


No lo voy a negar, no sería yo una persona de bien 
si intentara convencer a lectoras/es de buena vo- 
luntad de que a través de estos medios que les pro- 
pongo llegarán a algún fin loable. Digámoslo con to- 
das las letras: no hubo en la historia zanahoria más 
insípida que esa que promete unión suprema me- 
diante el orgasmo simultáneo. Pero como humilde 
servidora no puedo más que atenerme a tanta de- 
manda que, con un tinte de desesperación, parece 
estar buscando el paraíso en otra parte. Resigna- 
ción, queridas amigas, y ficción, que es lo único que 
nos salva: 


1. Si es usted un varón: 

Estimado, queridísimo, ¡deténgase! ¿Dónde va tan 
apurado? ¿Acaso tiene algo mejor que hacer? Re- 
tírese si es necesario, quite su daga de la vaina, trai- 
ga a su memoria la cuenta de la luz, el día en que 
el cierre del pantalón se quedó trabado en sus car- 
nes... cualquier cosa es mejor que dejarse ir cual 
púber después de haber visto Porkys 25. Hay quien 
refiere las bondades de quedarse quieto cual esta- 
tua de sal mientras es su pareja/o quien se afana 
por conseguir lo que usted está reteniendo en la 
puntita del risco. Recuerde lo que decía Santa Te- 
resa: la paciencia todo lo alcanza. 


2. Si es usted mujer (y está con un varón): 
Sea exigente, desconciértelo; pídale que baje y que 
suba, que husmee en sus partes, no le dé respiro. 
Mientras esté atareado, usted tendrá tiempo de es- 
calar esa meseta en la que tan cómodas solemos 
sentirnos. Y si por alguna causa el placer la inunda 
antes de que él pueda atinar, pues nada, finja. Fin- 
ja no tener orgasmos aunque sus ojos lloren de ale- 
gría, total, unos cuantos movimientos de cadera con- 
seguirán que él se derrame y tal vez entonces us- 


ted tenga su segunda oportunidad. De no ser así, 
finja de nuevo. La magia existe más allá de la sin- 
cronía de los relojes. 


3. Si son ustedes dos mujeres: 

¿Qué decirles, chicas? Dudo que detrás de tanta 
demanda con seudónimo se escondan ustedes, co- 
nocedoras tanto de su cuerpo como del que tienen 
enfrente —o arriba, o al costado—. ¿Que no llegan al 
mismo tiempo? ¡Vuelvan a empezar, que el tiempo 
es tirano pero no con las buenas amantes! 


4. Si son ustedes más de dos, 

sean quienes sean: 

Olvídenlo. No hay manera, está científicamente 
comprobado que no es posible la simultaneidad en 
relaciones múltiples (a no ser que se trate de un gru- 
po de masturbadores experimentados que operan 
sobre el propio cuerpo). Además, ¿quién puede que- 
rer que todo termine al unísono cuando el canto de 
sirena de unas puede ayudar a empinar a otros y 
viceversa? Relájense y gocen, que del tiempo se 
ocupe el mono relojero. 


Es verdad que se han registrado casos de intercam- 
bio de parejas en los que los miembros de una, aten- 
didos por los de la otra, buscan llegar al clímax hun- 
diendo la mirada en los ojos de la otra/o. Pero eso 
es para swingers avezados y aquí nos ocupamos 
sólo de amateurs. Detodos modos, quien tenga una 
técnica mejor que esa que dice, esperá, esperá un 
poquito, ¡nos encantaría conocerla! 


(consultas, dudas crueles y otras yerbas: marubon- 
bompagina12.com.ar) 

N. de R.: Maru Bonbom es una sola, aunque rinda 
como muchas. 


corres- 
como resultó 


brutalmente evidente esta 
semana, en que claros he- 


DICCIO 
NARIO 


pondencia lógica entre la 
conducta de una persona y 
los principios que profesa. 
Aplicado a instituciones ofi- 
ciales y personas que revis- 
tan en ellas, implica que 
existe cierta coherencia en- 
tre las políticas públicas y 
las nociones que las orien- 
tan. Las instituciones y po- 
líticas públicas llevadas 
adelante por personas que 
desconocen la perspectiva 
de género, los derechos de 
las mujeres y los reclamos 
del movimiento de mujeres 


Consecuencia: 
redundan, 


l argumento agazapa- 


dotras el incumplimiento de 
normativas sobre capacita- 


na 14-, violaciones como 
ésee 


chos de violencia de géne- 
ro (femicidios como el de 
Sandra Cabrera —ver pági- 
las que recibieron cobertu- 
ra durante toda la semana) 
suelan ser leídos y asisti- 
dos, simplemente, como 
episodios policiales que en- 
gruesan estadísticas de de- 
litos “comunes” o son enro- 
lados en la omnipresente 
“inseguridad”. Quizás sea 


,oel 


énero 
silencio de un gobernador 
livianamente autodeclara- 
do misógino (y otras auto- 

| de- 
samparo a que se ve ex- 


licial en y 
comunicación por e 


ción pol 
ridades) que sólo se rompe 


oh, cuánta sensibilidad— 


cuando una de las víctimas 
reclama ante los medios de 


puesta gracias ala inacción 


del Estado. 


Nuestros especialistas te brindan un completo asesoramiento médico 
Depi System. Depilación laser que elimina, en forma segura, el vello de 
cualquier grosor en todo el cuerpo. 

Vascular System. Resuelve lesiones como várices, arañitas y angiomas. 


Un haz de luz ilumina lo mejor de tu imagen |ASOY med 
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Skin System. Un haz de luz especial que remueve en forma precisa las capas de 
la piel dañadas por el sol y el paso de los años. Elimina las arrugas del contorno 


de labios, ojos y mejillas renovando tu piel. 


Tratamientos con toxina botulinica, micropeeling y peelings y rellenos estéticos. 


TRATAMIENTOS AMBULATORIOS. Solicitar turnos y una prueba sin cargo de lunes a viernes de 9 a 20 hs. Sábados de 9 a 13 hs. 
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